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শ্রীচণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ৷ 
(দ্বিভীষ সৃংক্কবণ।) 


পাাপ্টিস০পশশোশাা 


কলিকাতা; 
৬৪নং কলেজ ই্রাট হইতে দ'স গুপ্ত কোম্পানী কর্তৃক 
প্রকাশিত । 
[410 %18185 75828059 ] 


কলিকাতা? ; 


২৪নং বীডন্‌ স্টাট, ভিক্টোলিয়। প্রেসে 
গ্রমাণিমোহন রক্ষিত হাব মুপ্রিত। 


স্পা শিপ 





উৎসর্গ । 


এরামকমল নার্ধভৌম পিতৃঠাকুর মহাশয় । 


দেব? 
আমি যখন নবম ব্ষীয় বালক, তখনই আপনি আমাকে এই 
ভযবিপদসন্কুল সংসাঁৰ পথে পবিত্যাগ কবিষা পবলোক গমন কবেন। 
একাদশ বর্ষ বযসে জীবনের শেষ অবলম্বন জননীকেও হাবাই। 
সন্তানকে উপযুক্ত শিক্ষা দিষা সংসাঁবে ছাডিরা দিলে পিত নাতাব 
প্রাণে ঘে অপাখিব আনন্েব সঞ্চার হয, আপনাদের ছুই জনেব 
| কাঠাবও ভাগ্যে তাহা ঘটে নাই সন্য, তথাপি সেই শৈশবেই যাহা 
|. বুঝিতে পারিবাছিলাম, তাহাতে আমাব জ্ঞান ছিল থে, আমাকে 
1 মানুষ কাবধাব জন্ত সব্ধদাই আপনি চিন্তত্ত ছিলেন। বালস্বভাব- 
সুলভ চপলতানিবন্ধন যখন 'আপনাব উচ্ছাৰ বিকদ্ধে চলিষাছি, 
তখন আপনি “ব কি দাকণ যাতন! অনুভব কনিতেন, তাহা ভাষাৰ 
প্রকাশ কাববান নহে । সেই শ্বৃতি আজও আমাব প্রাণকে আপনাব 
দিকে টানিতেছে, চিবদিন টানিবে, কাল আোতঃ কখন সে স্বৃতি 
বিধৌত কবিনে পাবিবে না »_মামি যথন পঞ্চম বধধীৰ বালক,আপনি 
বিজযাঁব দিনে প্রানে প্রতিমা বিসজ্ঞনেব মল্লোচ্চাবণ কবিতে কবিতে 
চক্ষেব জলে প্রাবিতবক্ষ হইতেন, আমি নিকটে দীড়াইণ দীভা- 
ইবা সেই পবিত্র মধুব দৃপ্ত দেখিতাম,__আপন্নকাল নিকটস্থ হইলে, 
আপনি যখন আমাব হাত ছুউথাঁনি আপনাৰ হাঁভেব ভিতব 
লইঘা বলিষাভলেন-_“বাঁা, বড ইচ্ছা ছিল তোমাকে মানুষ কবিষা 
যাইব, কিন্তু ভগবান্‌ সে ইচ্ছা! পূর্ণ কবিলেন না। দেখো, যেন মান্ধ 
হইতে চেষ্টা কবিতে ভুলি ও না।৮ আপনার সেই মঙ্গণাকাজ্কা।-_ 
আপনার সেই ধন্মভাবাপন্ন জীবনে চক্ষেব জ্ল,_আপনাব সেই 
আসন্নকালেব সদপদেশ মামাকে নানাপ্রকার নিপদেব তিতন হইতে 
উদ্ধাব কবিযা ভীবনে উন্নতিব পথে অগ্রসর হইতে সগাবতা কবিতেছে 
এবং চিবদিন কবিবে । তাহ আজ মামাব প্রাণের ভালবাসাব জিনিস 
"মা ও ছেলেকে আপনাব পাধত্র চবণে অর্পণ কাবধলাম। আপান 
পবলোকেব আববণে আবৃত, তবুও বিশ্বান কবি, আপনি আমাৰ 

এই সামাগ্ত উত্সাহ ও উদ্যমেব প্রাত স্সেহ দৃষ্টি কবিবেন। 

আপনাল মাহৰ সস্তান। 





০:24: 





প্রথমবারের বিজ্ঞাপন । 


“মা ও ছেলে” শ্রকাশিত হুইল। ইহাকে সাধারণের হস্তে অর্পণ 
করিবার পূর্বে আমার দুই একটি কথা বক্তব্য আছে। বহুকাল হইতে 
এবস্িধ একখানি পুস্তক লিখিবার বাসনা আমাধ প্রাণে উদ্দিত হয়, কিন্ত 
নান! প্রকার প্রতিকূল ধারণে এই অভিপ্রেত বিষয় আমি কার্যে পরিণত 
করিতে পারি নাই । এই পুস্তক খানি 'প্রণয়ন পক্ষে আমার বন্ধুদের অনেকে 
পুস্তক, উপদেশ ও পরামর্শ দ্বারা এবং উৎসাহ দিয়! আমাকে চিরক্ুভজ্ঞতাঁ 
পাশে আবদ্ধ করিরাছেন; তাহাবা আমাব আন্তরিক ধনহ্যবাঁদের পাত্র। 
এই পুস্তক খানি বঙ্গীয় যুবক যুবতীদেব জন্ত-বিশেষ ভাবে বঙ্গ-জননীদেব 
জন্য রচিত হইল। ইহাতে যে কোন দোঁষ নাই, আমি এমন কথ! বলিতে 
পারি না; বরং অনেক অতাঁব ও ক্রটি দেখিতে পাওযা যাইবে । কিন্তু ষে 
উদ্দেস্ত সম্ষুথে বাখিয়৷ বইখানি লিখিত হুইল, আশা! কবা যায়, পাঠক 
পাঠিকাগণ সেই দ্বিকে লক্ষ্য বাঁখিষ গ্রস্থকারের সকল দোষ মার্জন। করি- 
বেন। এই বইথানি পাঠ করিয়া একজন লোঁকও বদি তাহা গৃহধর্মের 
গুকতত্প দায়িত্ব অন্থভব করেন এবং নিজ সন্তনগণকে মানুষ করিবার জন্ত 
উৎসাহিত হন, আঁমি আমার সমস্ত শ্রম সফল জ্ঞান করিব। 





দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন। 

এত অল্প দিন মধ্যে ষা ও ছেলেব এক সহত্র খণ্ড নিঃশেষ হইল, ইহাই 
আমাব পরিশ্রমের যথেষ্ট পুরস্কার এবং এজন্য আমি বঙ্গীয় পাঠক মণ্ডলী 
নিকট বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ । শ্রদ্ধেষ বন্ধুগণের মধ্যে যাহারা! এই সকল বিষয় 
চিন্তা করিয়। থাঁকেন তাহাদের, বিশেসভাঁবে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বাবু 
চন্দ্রনাথ বন এষ্‌ এ মহাশয়ের উপদেশ ও পরামর্শ মত যতদূর সম্ভব ইহাকে 
সংশোধিত ও পরিবন্তিত আকারে পাঠকমগুলীব কবে অর্পণ কর! গেল। 
২৫ শে নিবেদক 


সন ১২৯৫ শ্রীচত্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যাপ়। 


মা ওছেলে। 


(প্রথম ভাগ ) 


পাটি পেরিতকাহাকাান 
গ্রথযম পবিচ্ছেদ। 


ন্ুবোধচন্দ্র কলিকাতার একজন সামান্য গৃহস্থ । বযঃক্রম ২৫1২৬ 
বদর । কলিকাতার কোন আফিসে কর্দম করেন। যাহ! 
উপার্জন করেন, তাহাতে এক প্রকারে সংসার যাত্রা নির্বাহ 
করিতে পারেন ॥ লোকটি বেশ সতপ্রক্কৃতি সম্পন্ন । সংসারে 
জননী, স্ত্রী ও একটি মাত্র পুত্র সম্তান। অপর কেহ নাই | ছেলেটি 

তিন মাস অতিক্রম করিয়! চারি মাসে পড়িয়াছে। 
ল্ুবোঁধচন্দ্র একদিন বন্ধ্যার সময়ে আফিসের কার্য শেষ 
করিয়া গুহছে আদিলেন। থুহে আপিয়া আফিনের পরিচ্ছদ ত্যাগ 
করিতেছেন, এমন সময়ে তাহার স্ত্রী নিকটে আসিয়। দাড়াইলেন। 
এবং তাহাকে চিন্তাযুক্ত ও বিষ দেখিয়া! কারণ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে ছুই তিনবার জিজ্ঞাস! করায় সুবোধ- 
চন্দ্র একটু হাদিয়া বলিলেন, না,_এমন বিশেষ কিছু বিপদ 

আপদ নহে। 

স্ত্রী। তবুকি ভাবিতেছিলে তাহ! প্রকাশ করিয়! বলিবে 
না, যেন তোমাদের মনের কথা আমাদের নিকট 

প্রকাশ করিয়া বলিলে নর্ধনাশ হইবে ! 
সুবোধ ।॥ লর্ধনাশ হউক আর না হউক, বিশেষ লাভও কিছু 
দেখিনা । তোমাকে সকল কথ! ভাঙ্গিয়া বলিলে 


হ মাও ছেলে। 


হয়ত তুমি সে সকল কথার মর্মই ভাল করিয়া 
অনুভব করিতে পারিবে না| 
স্্রী। কেন, আমব। কি এমনই অপদার্থ যে, কোন একটি 
কথা পড়িলে তাহা বুৰঝিতেই পারিব না £ 
স্ববোধ । কোন একটি মন্দ কথ।, কিম্বা পরনিন্দার কথ! 
পড়িতে না পড়িতে বুঝিতে পার, কিন্তু যাহাতে 
সাধূতার চিত্র, মহত্বের ভাব আছে, অথবা ব্যক্তি 
বিশেষেব গুণগ্রহণের প্রয়োজন তাহা তত শীন্্ব 
ও নহজে হুদয়ঙ্গম করিতে পার ন। । 
সরল স্বামীর এই কথাগুলিতে প্রাণে বেদন। পাইলেন সতা, 
কিন্তু স্বামীর উপর বিরক্ত হইলেন না; বরং আপনাদের দুর্দশা! 
ম্মবণ কবিয়া অন্তবে ক্লেশ পাইতে লাগিলেন, এবৎ যাহাতে 
প্রিয়তম ব্বামীর ইচ্ছা ও আকাজ্কা পুর্ণ হওযাঁর পক্ষে সহায়তা 
করিতে পারেন, তাহার জন্য চিন্তিত হইলেন | 
সুধোধচন্দ্র আহারাদি করিয়া! আবাব সেইবপ চিন্তামগ্ন হইয়া 
বদিয়। আছেন, এমন লময়ে সবল। আহাবান্তে শ্বাশুডীব পরিচর্ধ্যা 
শেষ করিয়া শয়নাগাবে প্রবেশ করিলেন । দ্বাব অতিক্রম 
করিতে না করিতে নরলাব চক্ষু বেই গভীবচিন্তামগ্ত স্বামীব মুখ- 
মগ্ডুলে পতিত হইল। তিনি সত্বব-পদে অগ্রনর হইয়। স্বামীর 
সম্মুখে দাড়াইলেন এবং চিত্তের প্রাসন্নতা প্রকাশক একটু স্্ছু 
হাসি হাসিয়া বলিলেন, যদ্দি আমাকে এত অপদার্থ বলিয়াই 
বুঝিয়! থাক, তবেত আমাকে পবিত্যাগ কবিলেই পাব ? যাহার 
দ্বারা জীবনের আশ। পুর্ণ হইবার সম্ভাবন! নাই, নে অমাবস্যার 
টাদকে লইয়া তোমার গৃহ সাজাইয়া রাখিলে কি হইবে বল? 


প্রথম পরিচ্ছেদ্ন। ৩ 


আমার মতে আমার মত লোককে বিদার করিয়া দেঁ্টয়াই 


উচিত। 


স্ুবোধ। ন। না, আমিত কেবল তোমাকে লক্ষ্য করিয়া ও কথ। 


সরলা । 


সবোধ। 


নরলা । 


গুলি বলি নাই । আমি জানি, আমার আশা সিদ্ধির 
অনুরূপ অনেকগুণ তোমাতে আছে । আমি স্ত্রীজাঁ- 
তির সাধাৰণ অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়া ওকথাগুলি 
বলিয়াছি । সাধাবণতঃ আমাদের দেশে স্ত্রীজাতির 
বড়ই শোচনীয় অবস্থা । মনে কর, আমি যাহ। ভাবি- 
তেছি, তাহা তোমাকে প্রকাশ করিয়া বলিলাম, 
কিন্ত আমার দে গভীর চিন্তাব গুরুভার যাহাতে 
স্রান হয়, তুমি কি তাহাতে সহাষতা করিতে দুঢ- 
প্রতিজ্ঞ হইতে পাব£ঃ স্থিরচিত্ে ভাবিযু/ দেখ. 
দেখি, যদ্দি তাহাতে তোমাকে অবিশ্রীস্ত শ্রস ও চিন্ত! 
করিতে হয়,_-নান! প্রকারে ত্যাগন্সীকার করার' 
প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে কি নিজের সুখ ও আরাম 
বিসর্জন দিয়া সেই কাধ্যেই নিযুক্ত থাকিতে পার ? 
তুমি স্বামী, তোমাঁব যাহাতে স্বার্থ সুখ ও আনন্দ 
আছে, তাঁহ। বনু শ্রমসাধ্য হইলেও তৎসাধনে প্রাণপণ 
যত্ব কবা আমার কর্তব্য, আমার তাহাই সুখ, তাহাই 
আরাম, তাহাই ধন্ম । 

ভবে যাহা ভাবিতেছিলাম, তাহ! বলি শুন। আমা- 
দের এই যে ছেলেটি হয়েছে, ইহার সম্বন্ধে কি কিছু 
ভাবিয়া থাক ? 

ইহার নশ্বন্ধেকি ভাবিব £ 


হুবোঁধি। 


সরলা | 


সুবোধ। 


নরলা | 


স্গবোধ। 


সরল | 


মাও ছেলে। 


কেন, কেমন করে ইহাকে মানুষ করিবে, সে বিষয়ে 
ভাবিবার কি কিছু নাই? 

কেন, ছেলেকে ভাল করিয়া খাওয়াব, যন্ত্র করিব, ভাল 
বাসিব, তা"হলেই মানুষ হবে 1 

খাওয়াইলে, যত্ত্ব কবিলে এবং ভাল বাসিলেই কি সম্তান 
সন্বন্ধে সমস্ত কর্তব্য শেষ হয়? তাহা ঠিক নহে-- 
পশুপক্ষীরাও ত তাহাদেব শাবকগুলিকে বেশ করিয়া 
খাওয়ায়, প্রাণের নহিত যত্ব করে ও ভালবাসে । তবে 
কি এই ঠিক যে, আমাদের কার্যে আর পগুপক্ষীর 
কার্ষে কোন গুভেদ নাই £ 

কেন, আমরা আমাদেব ছেলেকে লেখা। পড়া শিখাইব, 
দে লেখা পড়া শিখিয়া বেশ টাকা কড়ি উপার্জন 
করিবে, আর দশ জনেব একজন হইয়। নংপারে স্থুখে 
কাল কাটাইবে । পণু পক্ষীবা ত আব তেমন করে না| 
আমাদেব পাঁড়ার বাম বাবু ত বেশ লেখাপড়া শিখিয়।- 
ছেন, «মৃ, এ, পা কবিষাছেন, টাকাও অনেক উপার্জন 
করেন, দশজশেব একজনও হইয়াছেন । মনে কব 
তোমাব ছেলে যদি ঠিক দ্বিতীয় রাম বাবু হয়, তাহা 
হইলে তুমি কি স্থুখী হইবে 2 

পোড়। কপাল আমার । আমার ছেলে অমন হয়ে বেঁচে 
থাকাব চেয়ে এখনই মাবিযা যাক, আমার তাহাতে 
কিছুমাত্র ছুঃখ নাই। দে ছেলে থেকে নখ কি, যে 
লেখা* পড়া শিখিবে_-দশ টাকা উপার্জন ক্মরিবে-_ 
দশজনেব একজন হইবে, অথচ তাহার মায়ের 


বোধ । 


সরল । 


সুবোধ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । € 


চক্ষের জল শুঁকাইবে না, স্ত্রীর দুঃখের দিন ফুরাইবে 
না । ওলোকটা অত টাঁকা আনে, তা কি করে ? 

মে টাকা আনিয়া কি করে, সে জমা খরচ তোমার 
আমার রাখিবার প্রয়োজন নাই । এখন কথা এই ষে, 
যদি নস্তান ওরূপ হওয। প্রার্থশীয় না হয়, তবে কেমন 
ছেলে হ'লে তোমাব আশ। পুর্ণ হবে ঝলে মনে কব ? 
কি জানি, আমি মনে মনে বেশ বুঝিয়াছি আমাব 
ছেলেটি কিরূপ হ'লে আমাব মনের মত হয়; কিন্তু ভাল 
ক'রে প্রকাশ করিতে পারিতেছি না । তুমিই বল না। 
বড় সহজ কথা নহে | এ সংদাঁরে যদি কিছু কঠিন কায 
থাকে, তবে শিশুপালনই দেই কার্য । তুমি হয়ত ভাল 
করিয়া অনুভব কবিতে পাঁরিতেছ না, আমি কি 
বলিতেছি , কিন্তু ইহা অতি সত্য কথা । আমাদের 
ছেলেটিকে যদি মানুষ করিতে হয়, তবে আর কাল- 
বিলম্ব না কবিয়া বর্ধাগ্রে নিজেধধেয় সম্তান পালনের 
উপযুক্ত হওয়া! আবশ্যক । বিশেষতঃ তোমার জীবনে 
এমন অনেক অভাব রহিয়াছে, যাহা দূর না! হইলে 
তোমার ছাবা, উপযুক্ত রূপে দূরের কথা,_ আংশিক 
ভাবেও শিশুপালন হইতে পারে ন। | 


বিলাতের জনৈক দার্শনিক পণ্ডিত শিক্ষ। সম্বন্ধে যে একখানি 
সুন্দর বই লিখিয়াছেন তাহার এক স্থানে লিখিয়াছেন, “সত্য 
সত্যই ইহ কি ভয়ানক বিন্ময়কর ব্যাপার নহে যে, যদিও সম্ভান- 
দিকে পাঁলন করার উপবই তাহাদের জীবন স্বত্যু এবং তাহাদের 
নৈতিক উন্নতি ও অধোণতি নির্ভর করিতেছে, তথাপি যাহার! 


ঙ৬ মাও ছেলে। 


অনতিকাঁল মধ্যে জনক জননী হইয়া শিশু-পালন রূপ মহাব্রতে 
ব্রতী হইবে বলিয়! দণ্ডায়মান, তাহাদিগকে এই শিশু-পালন সম্বন্ধে 
একটি কথাও শিক্ষা ছেওয়া হয় না । ঠাকুর মায়ের কুসংস্কারাপন্ন- 
বুদ্ধি-রণোদদিত পরামর্শ, অশিক্ষিত! দাপীদিগের বিচারবুদ্ধি- 
বস্ভ্তিত মন-প্রাতৃত উপাষ দ্বাবা দংগঠিত কদর্য রীতি নীতি 
ও নিয়ম এবং তাহাদেব মনের আবেগ ও কল্পনার ক্রোড়ে ভাবী 
বংশের ভাগ্য নিক্ষেপ কবা কি ভয়ঙ্কব বিনদৃশ ব্যাপার নহে ? 
ব্যবসায়ী যদি ব্যবনাষ বিষয়ক হিপাব পত্র নন্বন্ধে জ্ঞান লাভ ন! 
কবিযা ব্যবসাতে প্রবৃত্ত হয, আমর! দেই নির্জোধ ব্যক্তির 
বাতুশতার উল্লেখ করিযা কত নিদ্রীপ করিয়া, থাকি, এবং সেই 
ব্যক্তিযে অচিবে বিফন-মনোবখ হইবে, ইহাও স্থির করিয়! 
বাখি। বদি দেখা বাষ, একজন লোক অস্ত্র চিকিৎনাতে সম্পূর্ণ 
অনভিজ্ঞ হইয়াও তৎ্কার্য্যে অগ্রনর হয়, তবে তাহার ধষ্টতা 
দেখিয়া শিশ্চযই আমরা অসাকৃ হই এবং তাহার হস্তে তাহার 
বোগীদিগেব দুর্দশার কথা ব্মবণ করিয়া অন্তরে ক্লেশ পাই । কিন্তু 
কি উপাঁয় অনলম্বন কবিলে শিশুর শবীব সবল ও সুস্থ থাকিবে, 
এবং দিন দিন জষ্টী পু হইবে, কি উপায় অবলম্বন করিলে 
তাহাব মাননিক ও নৈতিক উন্নতি অতি সুন্দর রূপে ক্রমে 
ফুটিয়া উঠিবে, তাহার অনুপ কোন জ্ঞান লাভ না করিয়াই 
লোক কি রূপে পিতামাতা হইযা ভবিষ্য-বৎশের মঙ্গলা- 
মঙ্গল সন্বন্বীয় গ্রভীব াষিত্বপূর্ণ কর্তব্যকার্য্ে ব্রতী হইয়। 
থাকেন, দেখিয়াও কেহ আশ্চর্যযান্বিত হয় না, একবার ভাবে 
না; আমাদের পশ্চাতে যাহাবা আমিতেছে, তাহাদের ছুর্দশার 
কণা স্মবণ কবি! কেহ রেশ পায় না,--ইহাই এক আশ্চর্য্য 


প্রথম পবিচ্ছে্শ ৭ 


ব্যাপার ৮ নংসান্ে লোক সকল কাধ্যই শিক্ষা! করে, কেবল এক 
সম্ভানপালন এমনই নহজ কাজ বলিয়া মনে করেঃ যে, এ বিষয়ে 
আর তাহাদের কোন শিক্ষার প্রয়োজন নাই / সরলা, এখন 
ভাবিয়৷ দেখ আমর! কতদূর অবিবেচক লোক | 


সরলা । 


বোধ । 


আচ্ছা, আমার কিকি অভাব আছে তাহ! দেখাইয়। 
দাওঃ আমি আমার দোষ দেখিতে পাইলে তাহ! 
সংশোধন করিতে প্রাণপণে যত্র করিব । 

আমি তোমার দোষ দ্রেখাইতে বলি নাই । আমাদের 
এই ছেলেটিকে মানুষ করিবাঁব জন্ত চিন্তার উদ 
হইয়াছে, ইহাই কেবল দেখিতে চাই। আমি আজ 
আরকি হই আখলিকার ননাত্্য পা পাই আবিতেছিলা 
যে, সম্তানগণকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া, তাহাদিগকে 
ধন্মেতে স্থশোভিত করিয়া সংপারে ছাড়িয়। দেওয়। 
যে পিতা মাতার সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্যকাধ্য, তাহা কেহ 
চিন্তা করিয়া দেখে ন7।॥ তুমি ৩ তোমার বিবাহের 
পুর্বে পিত্রালয়ে কিঞ্চিৎ শিক্ষালাভ করিয়াছিলে, 
আমার থৃহেও তোমাকে শিক্ষিত করিবার জন্য 
কিছু চেষ্টা করিতেছি, এখন যদি তুমি অন্ততঃ 
তোমার নবকুমারের ভাবী মঙ্গলের অনুরোধে পরি- 
শ্রম সহকারে শিশুপাঁলনোপযোগী কিছু জ্ঞানসঞ্চয় 
করিতে পার, তাহা হইলেও যে কথঞ্চিৎ মঙ্গল। 
কেনন!, শিশুকে মানুষ করিতে হইলে যে পরিমাণে 
আয়োজনের পঞুয়োজন, আমাদের গৃহে এবং এদেশের 
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বলা । 


সবোধ। 


সরল! | 


স্গুবোধ। 


মাও ছেলে! 
গৃহ্নে গুহে তাহার সুব্যবস্থা হইতে এখনও বহুবিলন্ব 
আছে। 
তোমার কথাব মধ্যে ছুইটি স্থানের অর্থ ভাল করিয়া 
বুঝ! গেল না ; এক স্থানে বলিলে 'কিখঞ্চিৎ মঙ্জল” 
আর এক স্থানে বলিলে “আমাদের গৃহে সুব্যবস্থা হইতে 
বহুবিলম্ব আছে 1” কেন এমন কথা বলিলে £ আমর? 
গ্রাণপণে যদ্বু করিলেও কি ছেলেকে উপযুক্ত শিক্ষা 
দিয় মানুষ করিতে পাঁবিব ন1,-- আমাদের আঁশ' কি 
পুরণ হইবে না $ 
আমার কথাব তাৎপর্য তাই বটে, কারণ একবার এক- 
খানি ইংরাজী সংবাদ পত্রে পডিয়াছিলাম, জনৈক 
ভদ্রমহিলার কথার উত্তবে একজন নম্তরাস্ত ভদ্রলোক 
বলিয়াছিলেন,“ণিশু জন্মগ্রহণ করিবাঁব ত্রিশ বৎসর পুর্বে 
তাহার শিক্ষার আয়োজন হওয়া উচিত।” কিছু কি 
বুঝিলে ? 
না বুঝিতে পারিলাম না । ছেলে হওয়ার ত্রিশ বৎসর 
পুর্বে কেমন কবিয়। তাঁহার শিক্ষার আয়োজন হইবে ? 
বা । একি “রাম না হ'তে রামায়ণ ৮ 
ঠিক বলিয়াছ, বাম না হ'তে রামাঁয়ণের হুষ্ি হওয়া 
আবশ্যক । এ দেশ-প্রচলিত প্রবাঁদবাক্য এই শিশুর 
শিক্ষা বিষযেই ঠিক খাটে । শিশু জন্মিবার ত্রিশ বদর 
পুর্বে তাহাব শিক্ষা আরম্ভ করা উচিত, একথ। বলিলে, 
এই বুঝিতে হইবে যে, নবকুমার ও নবকুমারী জন্ম- 
গ্রহণ করিয়া যে জননীর ক্রোড়ে লালিত পালিত ও 


সরলা | 


সুবোধ। 
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বন্ধিত হইবে এবং ভূমিষ্ঠ হইবার পুর্বে যে জননীগে 
তাহাকে দশ মান দশ দিন স্থিতি করিতে হইবে, সেই 
জননীকে বিশেষ সাবধানতাৰ নহিত সুশিক্ষিত 
কবিতে গ্ররাঁস পাওযা উচিত। জননীর উদ্দার বা অন্ু- 
দার প্রতি, তাহাব কুনংস্কাঁবেব ঘন অন্ধকাবে আচ্ছন্ন, 
অথব।৷ স্ুমার্ডিত জ্ঞানালোকে আলোকিত প্রবৃত্তি 
নিচয়েব দ্বারা শিশু জীবনপথে পরিচালিত হয় বলিয্া১-- 
মায়ের এক একটি সদনুষ্ঠান বা! অনদনুষ্ঠানের উপব, 
মায়ের আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, স্বভাব ও চরি- 
ত্রেব উপর শিশুব নমগ্র মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করে বলি- 
য়াই, স্ুকুমারমতি বালিকার চরিত্রের উৎকর্ষ সাধনের 
জন্য,-তাহাব অনুন্নত জীবনে উন্নতির নোপানাবলী 
নিশ্মীণের জন্য--তাহার জীবনক্ষেত্রে প্রকাণ্ড জ্ঞান" 
বৃক্ষের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীজগুলি বপন করার জগ্য--অধিকাংশ 
সময় ক্ষেপণ কবা কর্তব্য, এ সম্ত্রাম্ত লোকটি তাহা 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। এখন নেই সন্ত্রান্ত শদ্রবোক- 
টির কথার মন্ত্র কি বুঝিতে পাবিলে ? 
তুমি যাহা বলিলে সমত্তই বুঝিলাম , কিন্তু যাহ! বুঝিতে 
পারিয়াছি, তাহাতে প্রাণে বড় ছুর্ভাবনার উদয় হই- 
তেছে। এখন ত আমি দেখিতেছি ছেলে মানুষ করা 
আমার কম্ম নহে। 

এই একটি কথায এত নিবাশ হইও না। এই শিশু- 
পাঁলন লক্বন্ধে চিন্তাশীল পণ্ডিতের! যাহা বলিয়া গিয়া- 
ছেন, তাহার কিছু কিছু জানিতে পারিলে তুমি আরও 

চ 


সবলা | 
স্থবোধ। 


সবলা | 


সবোধ। 


মাঞণছলে। 


বিস্মিত ও অবাকৃ হইয়া যাইবে । আশি যখন একথা 
তুলিযাছি, তখন এ কল বিষয় তোমাকে ভাল কবিয়া 
বলিব, তুমি মন দ্রিষা নকল কথা শুন | 

আমাব শুনিতে বডই ইচ্ছা হইতেছে, তুমি বল। 
ফ্রান্দেব সততা, নেপোলিষন বোনাপার্টিব নাম কি কখন. 
গুনিয়াঁছ ? 

আজ কষেক দিন ভইল একখানি বংবাদ পত্রে একটি 
প্রবন্ধ পডিতেছিলাম, তাহাতেই নেপোঁলিযন ও ফরানি- 
বিপ্লবেব বিষয় লেখা ছিল | 

হা, দেই সআট নেপোলিযন পোনাপার্টি একদিন 
মাদাম ক্যাম্পান নামী (8180270) 0271)978 ) এক মহি- 
লাব সহিত আলাপ কবিতে কবিতে বলিয়াছিলেন,_- 
“শিক্ষা দিবার বে সকল পুবাতন পদ্ধতি আছে, সেগুলি 
কোন কাঁধ্েবই নহে] লোকদের শিক্ষা বিষয়ে এখন 
কি অভাব আছে ?" মাদাম ক্যাম্পান তছুত্ববে বলিলেন 
'জননী |, উত্তব শুনিষা আট নেপোলিয়ন স্তস্তিত 
হইলেন এবং পরক্ষণেই বলিলেন, গহা ঠিক কথা ; 
'জননী' এই কথাটিই শিক্ষাৰ নামান্তব মাত্র, এবং 
মাদামকে জননীগণেব শিষ্খপালন অন্বন্ধে শিক্ষ। দিবার 
উপায় কবিতে অনুবোধ কবিলেন ।”* এখন কি বুঝিতে 
পাবিলে “মা” এই কথাটির পশ্চাতে জ্ঞান ও ধর্মের 
এক সুবিস্তত শিক্ষান্ষেত্র বিদ্যমান রহিয়াছে ? শিশুর 
পক্ষে মাযে কি পরম ধন, তাহা কি বুঝিলে ? এই 
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জন্যই লোকে বলে "জননী-__-স্বর্গাদপি গরীয়সী”” । 
পবমেশ্বব মাকে তীহাব গুতিনিধি কবিয়া বংবাবে 
পাঠাইয়াছেন । মাতা পিতা ইঈশ্বরেব প্রতিনিধিরূপে 
সংনাবে শিশু-নভ্তানদেব বক্ষণাবেক্ষণ কবিতেছেন। 
তাহারা ভাল হইলে শিশুবা ভাল হইনে, তাহাব। মন্দ 
হইলে সন্তানেবা কখনই সপরুতি-নম্পন্ন হইতে পাবে না । 
সবলা অবাক্‌ হইরা বনিবা এতক্ষণ প্রামীব কথাগুলি শুনিতে- 

ছিলেন । এখন একটি দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ কবিশ। বলিলেন,--“আমি 

পৃর্কে কখন ছেলেব নম্বঞ্ধে এত ভাবি নাই। এখন বুঝিতে 

পাবিতেছি যে, সন্তান ভওযা! নৌভাগ্যেব বিষয় নভে, যদি সন্তান 

বড় হইয। মনুষ্যত্ব হারাইয়! পঙ্চব শ্যাষ জীবন যাপন কবে । আমাব 

ত বড়ই ভয় হইযাঁছে, কি কবিযা এই ছেলেটিকে মানুষ কবিব।” 

সুবোধ | দেখ, আজ এইখানে শেষ করা যাক , আর না, বাত্রি 
অনেক হইখাছে। আবার অন্ত লময়ে এই বিষয়ে 
আলাপ কবা বাইবে । 

সবলা | “অন্য নমযে" অর্থ কি £ আবার ছুই চাবি মাস পরে 
এই নম্বন্ধে আলাপ কদিতে বদিবে নাকি ? 

স্ববোপ। তুমি কি বল প্রত্াহন আফিনে হাড়ভাঙ্গ৷ পবিশ্রম 
কবিয়া, পৰে গ্ৃঙ্নে আবাব এই গুক্ষ বিষয়েব আলোচনা 
রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত কাটাব ? 

সরলা | তুমি কি আমাব মন বুঝাবাব জন্য আমাৰ সঙ্গে পবিহাঁন 
কবিতেছ ? আমাব প্রাণে যে কি চিন্তাব আবেগ 
উঠিষাছে, আম'ব ক্ষুত্র বুদ্ধি ও জ্ঞানে নমক্ষে যেকি 
এক নৃত্তন ভ।ব খুলিযা গিষাছে, তাহা প্রকাশ কবিযা 


১২ 


ম। ও ছেলে। 


বলিতে পারিতেছি না, ইহাই আমার ক্ষোভ | 
আমাকে এই বি্ষষে শিক্ষা দিবার জন্য, আমাকে 
আমার এই স্নেহের ধনটিকে মানুষ করিবাব উপবুক্ত 
হইতে যে ব্রহায়তা করিবে, তাহাব এক বিন্দুমাত্রও 
অপব্যয় হইবে বলিষা মনে কবিও না, ইহাই আমার 
একমাত্র অনুরোধ । 


সুবোধ । আচ্ছা, তবে যখনই সমষ পাব, তখনই আমাব সুবিধ! 


অসুবিধা ভুলিয়া এ বিষয়ে তোমাৰ জ্ঞানোন্রতির 
জন্য ভাবিব এবং স্ুপবামর্শ দিব। তুমি যত্তুপুর্ধক 
সেগুলিকে কার্যে পবিণত করিলেই আমি শরম লফল 
জ্ঞান কবিব। 


দ্বিতীষ পরিচ্ছেদ । 


পবদিন রবিধাৰ আহাবান্তে স্থবোধচন্দ্র কোথাও গেলেন না । 
অনেক সময় পাইলেন, সুবোধ ও নরলা একত্রে বনিয়। শিশুপালন 
সম্বন্ধে আলাপ কবিতে লাগিলেন । 


নস 


বল দেখি সবলা, কাল বাত্রিতে যেনকল কথা হইয়াছিল, 
তাহা তোমাব স্মবণ আছে কি না ? 


হা, সকল কথাই মনে আছে, আমি তাহার একটি 
কথাও ভুলি নাই। কাল ত “ম! হওযার আগে মেয়েদের 
ভাল কবিয়! শিক্ষ৷ পাওয়া উচিত,” এই বিষয়ে কথা- 
বার্তা হয়েছিল | 


- 
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ই! তাই বটে । আজ আমি, মা হওয়ার আগে স্ত্রীলোক- 
দিগের সুশিক্ষিত হওম়াৰ আবশ্বকতা বিবয়ে আরও 
কিছু বলিব । এক খানি ইংরাজী পুস্তকের এক স্থানে 
লিখিত আছে--জনৈক মহিলা তাহার চারি বদর 
বয়সের সন্তানের শিক্ষা কবে আরম্ভ কবিবেন, এই কথা 
কোন ধন্মযাজককে জিজ্ঞানা করায় তিনি বলিলেন, 
“ভদ্রে! এখনও যদি যে বালকেব শিক্ষা আরম্ত ন। 
হইয়। থাকে, তবে এ চাবি বন্দর ব্থা চলিয়। গিয়াছে |” 
বল দেখি ইহার মন্ত্র কি? 

বেশ, ত। প্রথম চারি বছবে ছেলে কি শিখিবে ? আমি 
ত কিছু বুঝিলাম না। আমাদেব দেশে পাঁচ বছরেব 
ছেলের হাতে খড়ি হয়। এত ছোট বেলায় ছেলের 
উপর গীড়াপীড়ি করিলে, ছেলে বাঁচিবে কেন ? 

ছেলেকে কি এমন শিক্ষা দিতে হবে, যান্ত ছেলের 
উপর পীড়াপীডি হইবে ৪ তুমি কি ভাবিতেছ, ছয মাঁর 
বা এক বত্দরেব ছেলেকে কাপড় পরাইয়৷ পাততাড়ি 
দিয়া পাঠশালায় গুরুমহাশয়েব নিকট, অথবা বর্ণপরিচয় 
প্রথম ভাগ হাতে দিয়া স্কুলে পাঠ।ইয়া দিতে হইবে? 
শিশু যে ভুমিন্ঠ হইয়াই অতি সহজে তাহাব গযোজন 
মত শিক্ষা লাঁভ কবিতে থাকে । লর্ড ব্রোহম নামক 
জনৈক মহামহোপাধা!য় পণ্ডিত বলিযাছেন “শিশু 
আঠার হইতে ত্রিশ মাসের মধ্যে (অর্থাৎ দেড বৎসব 
হইতে আড়াই বত্রব পধ্যন্ত এই এক বত্সবের মধ্যে ) 
বহিজ্জ্রগতের বিষয়, তাহার নিজের ক্ষমতা, অন্ান্ত 


মাও ছেলে। 


ব্স্তধব প্রকৃতি, এমন কি নিজের ও অপরের মন 
বন্বন্ধে এত অধিক শিক্ষ। গ্রাণ্ড হয় যে, তাহার অবশিষ্ট 
নমগ্র জীবনে দে আর তত শিক্ষা লাভ করে না।” 
এ কথাব অর্থ এই যে, এই এক বতনবে শিশু চিব- 
জীবনের শিক্ষাব বীজ বংগ্রহ করে । এই এক বতনরেব 
শিক্ষাই তাহাঁব প্রধান শিক্ষা । পরিণামে যে কিছু 
শিক্ষা সেপাষ, তাহা সেই শৈশবের এক বৎসরের প্রাপ্ত 
শিক্ষারূপ বৃক্ষের উপব শাখা গুশাখা, পত্র পুষ্প ও ফলের 
হায় শোভা পাইতে খাকে মাত্র | 

এক ভযানক কথা । তোমাব কথাঁব ভাবে বোধ হই- 
তেছে আডাই বছবেব ছেলে প্রায় সবই শিখিবে | 
বুঝিতে পাবিনাঃ কচিছেলে কেমন কবে এত 
শিখিবে । 

তবে শিশুব শিক্ষা কবে আবন্ত হওয়া উচিত, তাহ! 
বোধ হয় ভাল কবিয়া বুঝিতে পাবিতেছ না । আচ্ছা, 
বল দেখি, আমবা যে শিক্ষার কথা বলিতেছি, নেকি 
শিক্ষা, শিশু, কি শিখিবে £ 

প্রত আগে যাহা বলিলে, তাহ! হইতে এইরূপ বুঝা 
যায় যে, ছেলে যাহা দেখিবে তাহাই শিখিবে। 

আচ্ছা বেশ, যখন শিশু যাহা দেখিবে তাহাই 
শিখিবে, তখন সেই সঙ্গে বঙ্গে যাহা নিখিবে, কিছু 
পরিমীণে তাহাব দেই বিষষের জ্ঞান লাভও হইবে, 
অন্দেহ *নাইি । 

* 9101195+ 0008190607 7825 ৪2. 
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তা একটু একটু জ্ঞান লাভত হবেই । আমি এখন একটু 
একটু বুবিতেছি, তুমি কি বলিতেছ । 

ভূমিষ্ঠ হইয়াই শিশু জননীরূপিণী শিক্ষার ক্রোড়ে শয়ন 
করে। শিশু যাহা দেখে তাহাই তাহার নিকট নূতন | 
নে অবাক্‌ হইয়া জগতেব নৌন্দর্য্য দেখিতে থাকে এবং 
অল্পে অল্পে দেই নকল বিষষে জ্ঞান লাভ করে। 
মনে কর শিশু ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্র যে ক্রন্দন 
করে, কেন নে ককীাদিয়া থাঁকে তাহ কিজান? ভূমিষ্ঠ 
হইবা মান তাহাব কিছু প্রযোজন হইয়াছে এবং 
কাদিলে সে তাহ পাইবে, প্রক্কৃতি চুপে চুপে তাহার 
অন্তরে এই জ্ঞানের বীজ বোপন কবিয়াছেন। ক্ষুধা 
পাইয়াছে, নবজাত শিশুর ক্রন্দনই সন্বল। নহস। শিশুর 
অঙ্গে কোনরূপ আঘাত লাগিযাছে, কাঁদিলে নাহায্য 
পাইবে ও মেই আঘাতের যন্ত্রণা দূর হইবে, শিশুর 
প্রকুতিব মূলে এজ্ভান অলক্ষিত ভাবে যেন লুকাইয়া 
রহিয়াছে । এইরূপে শিশু ক্রমে ক্রমে কাদিতে শাখিল-- 
শিশু হাসিতে শিখিল--নে তাহার কোমল ক্ষুদ্র ক্ষন 
হস্ত পদ সঞ্চালন পহকাঁবে ক্রীডা"কবিতে শিথিল, 
এসকল কি শিক্ষা নহে? বয়োর্দ্ধি নহকাঁবে শিঞ্চ 
আধ আধ মা-_-মা ববে জননীর কর্ণকুহব পবিভৃপ্ত 
করিতে, জননীর আনন্দ-বিগলিত হৃদয়ে অস্বত-ধাব। 
বর্ণ করিতে শিখিল, ইহা কি বিনা শিক্ষাতে হইতে 
পারে? ক্ষুধার সময়ে, পীডার সময়ে, কিন্বা কোনব্রপ 
আঘাত পাইলে, কাঁদিয়া মনের ভাঁব ব্যক্ত করিতে এবং 


স্গি 


স্ু। 


মাও ছেলে। 


মেই সঙ্গে সঙ্গে লোকের সৃষ্টি আকর্ষন করিতে শিশুকে 
কে শিখাইল ? ক্ষুধা পাইয়াছে, কীদিলে আহার আসিবে, 
এ জ্ঞান শিশুব জন্মিয়াছে। ক্ষুধা নিবারণে তৃপ্তি 
অনুভব ও তজ্জনিত আনন্দ কোলাহল শিশুকে কে 
শিখাইল ? এ যে তোমাব চাবি মাসের শিশুর দোলার 
উপর একখানি রাঙ্গ রুমাল ঝুলাইয়া রাখিয়াছ, দেখি- 
য়াছ কি, দে তাহা ধবিবাব জন্য কত ব্যস্ত হয় ? তাহার 
উত্থান শক্তি নাই, যেখানে বাখা হইয়াছে সে দেই 
খানেই আছে, অথচ সেই রুমাল খানি ধরিবার জন্য 
তাহাব ষে ব্যগ্রতা, তাহার যে বহুবিধ চেষ্টা, তাহার 
ছ্বাবা কি এ শিশুব অগঠিত মনের অপ্রস্ফটিত বাবনার 
সুন্দর নিদর্শন প্রকাশ কবিতেছে না? এখন হইতে 
শিশুব সমক্ষে যেমন চিত্র ধরিবে, শিশু ঠিক তদনুদ্ধপ 
শিক্ষা লাভ কবিয়া উত্তব কালে হয় সাধু, না হয় 
অসাধু লোক হহয়া নংদারে হয় অশেষ কল্যাণ, না হয় 
অশেষ অকল্যাণ মাধন কবিবে | ভূমিষ্ঠ হইব মাত্র শিশুর 
শিক্ষা আরম্ভ হর, আর চির জীবন সে হয় সুশিক্ষ|। না 
হয় কুশিক্ষার পথে অগ্রপব হইতে থাকে । শিক্ষার এক 
প্রবলতব আ্রোতে মানব জীবন জন্ম হইতে মৃত্যু পধ্যন্ত 
ভানিতে থাকে । 

আমি বেশ বুঝেছি। কই আমাদের নুশিক্ষার আব- 
শ্যকতা বিষষে যে আর কিছু বলিবে বলিলে, তাহ। 
বলিলে না? 

এইবাঁব বলিব। মনে কর লোকে যখন কোন একটি 


স। 


নু । 
নস! 


লু। 
ন। 


দ। 


ল॥ 
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বৃক্ষের বীজ বপন করে, তখন দেখিয়া থাকে যে, যে স্থানে 
দেই বীজটি পোতা হইবে নেই স্থানটি কেমন । নে স্থানের 
মাটি বেশ সারাল কি না, যদি লে স্থানটি সারাল না হয়, 
এবং দেই ব্যক্তির দেই স্থান ভিন্ন আর দ্বিতীয় স্থান না 
থাকে, তবে সেকি করে? 

কেন, সে সেই জাষগায় সাব দেয। সার দিয়ে সেই 
জায়গাটিকে বেশ তাজাল করিয়া তোলে । 

আচ্ছ! বল দেখি, কাজটি কি খুব নোজা » 

কেমন করিয়া গাছপালা পুতিতে হয়, জায়গাটি সারাল 
না হলে কেমন করে পাব দিতে হব, এ সকল যারা জানে 
তাদের কাছে খুব সোজা । কিন্তু যাহারা! এ সকল কাজ 
জানে না, তাহাদের কাছে ইহা খুব কঠিন কাজ । 

আচ্ছা! এখন বল দেখি, কেমন লোকের ছেলে ভাল হয় £ 
যে মা বাপের শরীব বেশ স্ুম্থ ও সবল তাহাদেরই ছেলে 
ভাল্‌ হইয়া থাকে। 

তুমি কি দেখ নাই যে, সন্তানেরা অনেক সময়ে পিতা! 
মাতার মুখাকৃতি প্রাপ্ত হয়? 

ই দেখিছি বইকি। আমার মা! দেদ্রিণ বলিতোছিলেন 
আমার এই ছেলে মুখখানি তোমার মুখেব মত হইয়াছে । 
নেইরূপ সম্ভতানেবা অনেক নময়ে পিতা মাতার প্রকৃতি ও 
গুণাগুণ প্রাপ্ত হয়, তাহা কি জান ? 

ই তাওত দেখিছি । আমার জেঠ। মহাশয় বড় র!শী ম্বভা- 
বের লোক । তাহার বড় ছেলে (বিপিন দাদা ) ভয়ানক 
রারী। আমার ছোট কাকা বড় দয়ালু, গরীব ছুঃখীকে 


৩ 


১৮ 
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দেখিলেই তাহাদিগকে খাইতে দেন, যার কাপড় নাই, 
তাকে কাপড় দেন , ভাব একটি ছেলে (দে আমার ছোট, 
তার নাম শিশির ) ঠিক কাকাব মত হইতেছে । একদিন 
একজন লোক শীতে ঠকৃঠক্‌ করিয়া! কাঁপিতোছল দেখিয়া 
সে তাহাব গায়ের কাপড়খানি দান করিয়া আপিয়াছে। 
কাক। শুনিয়া তাহাকে কত উৎসাহ দিলেন এবং আদর 
কবিলেন। 

বেশ কথ।, এখন ভাব দেখি, কেমন পিতা মাতার নম্তান 
হইলে, সংসাবেব অশেষ মঙ্গল সাধন হইবে । যদি আমা- 
দেব শারীরিক রোগ না থাকে, আমরা সুস্থকার় ও সবল 
দেহ-সম্পন্ন হই, আমবা অত শৈশবকাল হইতে সত্যানুরাগী 
ও ধম্মপবাষণ পিত। মাতাব ক্রোড়ে লালিত পালিত হই, 
এবং মুশিক্ষাগ্ডণে তাহাদের দোঁষভাগ পরিত্যাগ করিয়া 
তাহাদের গুণাবলী সংগ্রহ ও জীবনে রক্ষা করিতে পারি, 
তাহা হইলে আমাদের গৃহে যে সকল শিগু জন্মগ্রহণ করিবে 
তাহাদের দ্বারাই এ সংসারের অশেষ মঙ্গল দাধিত হইবে। 
আমি ক্রমে ক্রমে এই নকল বিষ তোমাকে পবিষ্ষাব 
করিয়া বুঝাইয়। দিতেছি । শবীব সম্বন্ধে যেমন তুমি পুর্বো 
বলিয়াছ পিতা মাতা বেশ সবলকাঁয় হইলে সম্ভানও বেশ 
নুস্থ ও সবল শবীর প্রাপ্ত হয়, নেইরূপ আবার ফাহাদের 
শরীর ভাল নহে, নানা একার শাবীরিক নিয়ম লঙ্ন করিয়া 
ষাহাবা চিররোগগ্রস্ত হইয়। পড়িয়া'ছে ; মনে কর হাঁপানি 
বসা, ক্ষয় ও উন্মাদ প্রভৃতি আরও অনেক প্রকার রোগ 
আছে, যাহা মনুষ্যের শরীরকে একবাব আক্রমণ করিলে আব 
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সহজে ছাঁড়িতে চাহে না। এ সকল রোগে যে শবীর 
আক্রান্ত হয়, ভাহাদের সম্ভানেরা সেই সকল গীড়াঁব অধীন 
হইয়া পড়ে, ইহাত সচরাঁচব দেখিতে পাওয়া যায় । এখন 
কতকগুলি দৃষ্টান্ত দ্বারা তোমাঁকে দেখ(ইব যে, শরীরের 
ন্যায় মানুষের মন এবং প্রকুতিও ঠিক এরূপ নানাবিধ 
কারণে পিত। মাতার অনুপ হইয়া থাকে । 
তোমাব বোধ হয় স্মবণ আছে, তোমাৰ খোকা] ভূমিষ্ঠ হইবার 


পুর্বে তোমাকে অনেক সময় বিশেষ নাবধানে নময কাটাইতে 
বলিয়াছি, তোমাকে যাহাতে বিবক্ত হইতে ন| হয, তোমার মনে 
ক্লেশ ও ছুঃখেব ছায়। পড়িযা তোমার প্রাণ অন্ধকার করিয়। ন! 
রাখে এজন্ঠ বিশেষ যত ও চেষ্টা করিযাছি, আবার তোমাব 
পড়িবাব জন্য বেশ সুন্দন সুন্দর পুস্তকাদিও আনিয়া দিয়াছি। 


বল 


দেখি, কি কি পুস্তক মনোযোগ সহকারে পড়িয়াছিলে এবং 


তাহাতে কি উপকারই বা পাইয়াছিলে ? 


স। 


“মহৎ জীবনের আখ্যায়িকাবলী” নামে যে একখানি ক্ষুদ্র 
পুস্তক পড়িয়াছি; তাহাতে ভগিনী ডোরা ও থিওডোর 
পার্কাবেব জীবন বৃত্বান্ত ক্ষেপে লেখা আছে । আমি সেই 
বইখানি খুব মন দিয়া পড়িষাছিলাম | বইখানি অতি সুন্দর 1 
বইখানি অতি সুন্দর বলিয়াইত তোমাকে পড়িতে দিয়া- 
ছিলাম । আহা, ভগিনী ডোরার লোকান্তরাগ ও স্বার্থনাশ 
আর পার্কাঁরের ম্তায়পবতা ও গভীর ধণ্মভাঁব যদি আমাদের 
গৃহে স্থান পাষ, তাহ! হইলে জাঁমাদের মানব জন্ম লাভ করা 
সার্থক হয়! আচ্ছা বল দেখি, আর কি কি বই তোমাকে 
পড়িতে দিযাছিলাম € 


চু 


প। 


সু। 
ন। 


5 


নু। 
স। 
ন্ত। 


মাও তছেলে। 


আব পরব প্রন্ধাদ” পড়িযাছিলাম। এখানিও অতি সুন্দর 
বই। পড়িতে পড়িতে কতবার যে চক্ষের জলে ভানিয়াছি 
তাহা বলিতে পাবিনা । ফ্রবের সবলতক্তি আর প্রন্ধাদের 
বিশ্বানের দৃঢ়তা এ ছুইটিই অতুলনীয় । 

আব কি পড়িয়াছিলে? 

“বুদ্ধদেব চবিত” পড়িয়াছি। বুদ্ধদেবের প্রথম বৈরাগ্য 
ও শেষে প্রেম-প্রচাব এ দুই ঘটনাই আমার প্রাণে চির- 
কালের জন্য মুদ্রিত হইয়া! থাকিবে । তুমি যে সকল বই 
আমাকে পড়িতে দিয়াছিলে তাহাব সকলগুলিই আমাব বড় 
ভাল লাগিষাছিল। আব তুমি অত গীড়াগীড়ি করাতে 
আমি আরও মনোযোগ দিযা পভ়িয়াছিলাম। এমন পাড়ি- 
য়াছি যে তাহাব অনেক স্থান আমাব কষ্ঠস্থ হইয়া গিযাঁছে । 
কেন এই বইগুলিই পডিবাব জন্য আনিয়া দিযাছিলাম জান ? 
বইগুলি ভাল বলিয়া, শ্রীলোকদেব পড়ার উপযুক্ত বলিয়াই 
আনিয়া! দিয়াছিলে | 

কেবল তাহাই নহে । আবও কিছু কাবণ ছিল। 

আব কি কাবণ ছিল £ কই আমাকে ত বল নাই । 

পে ঘমষে বলি নাই তাহাৰ কারণ এই যে, যদি তুমি প্রকৃত 
উদ্দেশ্য জানিতে পাবিষা তাহাকে সামান্ত বোধে উপেক্ষা 
কর এবং অনাবশ্যক মনে কবিয়া যদি না পড়, এইজন্য তখন 
গাকুতত কাবণ গোপন রাখিয়া কেবল পড়িবার জন্য অন্ুবোধ 
করিয়াছিলাম। 

আচ্ছা, সে বই পড়াৰ পর এতদিন চলিয়া গেল, কই আমাকে 
ত কিছু বল নাই? 
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স্থ। তার পর আর সুবিধামত অবকাশ বড় পাই নাই! আর 
বিশেষতঃ এই সম্বন্ধে আলাপ করিবাঁর ইচ্ছাটাও মনের 
মধ্যে বিশেষরূপে জাগিয়া উঠে নাই । আমরা যদি নর্বদ1 
কর্তব্যপরায়ণ ও নিষ্ঠাবান লৌক হইতাম, তাহ! হইলে আমা- 
দের গৃহ, আমাদের দেশ স্বর্গের জীবন্ত চিত্রে পবিণত হইত । 
দুর্ধলতা, আলন্য ও উতপাহের অল্পতা আমাদের হাড়ে 
হাড়ে প্রবিষ্ট হইয়াছে । সকল সময়ে, সকল বিষয় দুরের 
কথা, অবশ্য প্রতিপালা কর্তব্য কার্য গুলির জ্ঞানও ভাল 
করিয়া প্রাণে জাগিয়া উঠে না । এই জন্যই ত আমর! 
জীয়ন্তেও মরার মত জীবন যাপন কবিতেছি । আজ কাল 
একটু অবকাশ আছে, আব বিশেষতঃ ছেলেটিকে মানুষ করার 
চিন্তাটাও আজ কাঁল একটু প্রবলভাবে আমাৰ মনপ্রাণকে 
অধিকাঁব করিয়াছে । এই যেপেদিন কর়খাঁনি বই আনি- 
লাম দেখিলে উহার সকলগুলিই শিশুশিক্ষা বিষয়ক । এ 
সকল বই পড়িতে পড়িতে এক এক সময়ে প্রাণে যেকি 
এক বিচিত্র ভাবের উদয় হয, তাহা! কেবল নিজে অনুভব 
কবিতে পাবি মাত্র, আমার এমন ভাষা নাই যাহাদ্বার। 
মনের দেই গভীব চিন্তা, গভীর আনন্দ ও সেই সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাণেব একপ্রকার আশা ও নিরাশাব আবেগ প্রকাশ করিয়া 
কাহাকেও বুঝাইতে পারি । যে চিন্তা ও যে ভাব আমাব 
নমস্ত মন প্রাণকে অপিকাব করিযা রাখিয়াছে সেই সকল 
বিষয় তোমাকে বলিবার--তে"মাব প্রাণে দেই সকল ভাব 
গাথিয়। দিতে চেষ্টা করাব এই উপযুক্ত সময বলিয়া বোধ 
হয়, কেন ন1 এই নকল বিষয় ভাল কবিয়া অনুসন্ধান করিতে 


২ 


মা ও ছেলে। 


ও বুঝিতে তোমার ও আমার উভয়েরই অতান্ত ব্যাকুলত্া 
জন্গিয়াছে। তোমার মনের যেরূপ অনুকূল অবস্থা দ্বেখি- 
তেছি তাহাতে এ নময়ে যাহা কিছু বলিব নিশ্চয়ই তাহার 
সুফল ফলিবে। এখন বলি শুন, কেন এ পুস্তকগুলিই 
আনিয়া দিয়াছিলাম। যে নময়ে এঁ পুস্তকগুলি তোমাকে 
পড়িতে দিয়াছিলাম নেই সময়ে গর্ভস্থ শিশুর প্রকৃতি, 
যাহা তাহার চিবজীবনের নম্বল, যাহ! দেই গর্ভাবস্থায় প্রা্ত 
হইয়' স্বত্যুব পুক্মুহূত্ত পয্যন্ত তাহার জীবনের উপর রাজত্ব 
কবিবে তাহাব সেই প্রকৃতির ক্ষুদ্র অঙ্কবটি তখন গঠিত 
হইতেছিল। এই নময়ে গর্ভধাবিণীব স্বভাব প্রকৃতি যেবপ 
থাকিবে শিশু তাহারই ভাগী হইবে, এই জন্য তোমাকে 
এ সকল পুস্তক পড়িতে দিয়াছিলাম। এ সকল পুস্তকে 
যে সকল সাধু চরিত্রের চিত্র অস্কিত আছে, পড়িতে পড়িতে 
তাহার ছায়া তোমার অন্তবে পতিত হইবে, এবং তোমাৰ 
মন দে সময়ে সেই নকল সাধুভাবে পুর্ণ থাকায় 
গর্ভস্থ শিশু যে কিঞ্চিৎ পরিমাণে এ নকল ভাব পাইবে 
তাহ! আব বিচিত্র কি 

এ তো বড আশ্চর্য্য ব্যাপাব ! তবে তো আমাদের গুণে বা 
দোষে এ সংসারে অশেষ মঙ্গল ব। অমঙ্গল ঘটিবে !! এখন 
তবে দেখিতেছি আমবা ভাঁল হ'লেই এ সৎ্সাঁর ভাল হবে, 
আমবা মন্দ হ'লে, এ নংসাঁবেব ভাল হওয়ার আশা থাকিবে 
না! আমাৰ ক্ষুদ্র মনে আমি ভাল করিয়। অনুভবই করিতে 
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পারিতেছি নাঃ কি গুরুতর কর্তবা ভার ভগবান আমাদের 
মাথার উপর চাপাইয়৷ দিয়াছেন ! 

এখন কি বুঝিতে পাঁরিলে, কেন স্ত্রীলোকের সুশিক্ষিত 
হওয়া প্রয়োজন ? দেখ দেখি সুশিক্ষা সুনীতি এবৎ গভীর 
ধর্্মভাব নারীজীবনে দৃঢ়রূপে গ্রাতিঠিত না! হইলে কি 
আর এ নংসাবের মঙ্গল আছে £ 

আমি বুঝিয়াছি নারীজীবনের সাধু দৃষ্টান্তে সংসার নাধুতার 
আলয় হইবে ঃ আর ইহাদের দোঁষে নমগ্র মানব সমাজ 
রসাতল গত হইবে । | 

বেল! গিয়াছে । আমি একটু কাজে যাব, তোমারও 
অনেক কাজ আছে, আজ এই পর্যন্ত । আবার সময় পাঁই- 
লেই আরম্ভ করিব । কিন্তু যে সকল বিষয় তোমাকে বলি- 
লাম এ গুলি যেন ভুলিও না। আমরা এমন অনেক 
বিষয় লইয়া আলাপ করিয়াছি যাহা বিশেষ ভাবে ম্মরণ 
করিয়া রাখিবার বিষষ ॥ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ইহাৰ পরে আর এক সপ্তাহ কাল নান! প্রকার কাধ্যের 
গোলযোগ নিবন্ধন স্থবোধচন্দ্র ও সবলা একত্রে বসিয়া শিশু- 
পালন সম্বন্ধে আলাপ করিতে পারেন নাই সত্য, কিন্তু তাহারা 
এ বিষয় সম্বন্ধে চিন্তা কবিতে ক্রটি করেন নাই । এই এক সপ্তাহ 
কাল তাহারা এত আশ্রহাতিশয় সহকাবে এ বিষয় ভাঁবিয়'ছেন, 
এবং আলাপ ও আলোচনাতে যাহ! কিছ সত্য লাভ করিয়াছেন, 
তাহা কার্যে পবিণত কবিবার জন্য এত সাবধানতা সহিত 
আপনাদের কাধ্যকলাঁপেৰ উপর দৃষ্টি বাখিয়াছেন যে, কেহ 
দেখিলেই বুঝিতে পারিত যে তাহাদের নিত্য-জীবনে এক পরি- 
বর্তন ঘটিয়াছে, তাচাবা যেন এক নূতন সত্য-রাজ্যে প্রবেশ 
লাভাকাজ্কাষ অতি পবিত্র ভাবে দ্বাবে দণ্ডায়মান, যেন এমন কিছু 
পালন করিবার জন্য দৃব্রত অবলম্বন করিয়াছেন ষে তাহাতে 
ক্লতকার্ধ্য হইতে হইলে গভীর চিন্তা ও মৌনব্রত গ্রহণ করা আব- 
শ্যক__নৎপারেব সকল কাধ্যই পূর্বের ন্যায় যত্ব পুর্বক সম্পন্ন 
করিতেছেন কিন্ত সে চঞ্চলতা, সে ব্যস্ততা, সে বহুভাষা, সে 
পরিহান-পটুতা৷ যেন চিবদিনের তরে বিদায় লইবে বলিয়া প্রস্তুত 
হইতেছে-_-দেখিলেই বোধ হয়, ইহার সংসারের কাধ্য নুতন 
শিক্ষাগুণে নূতন ভাবে-_নৃতন ধরণে আরম্ভ করিবেন বলিয়। প্রস্তুত 
হইতেছেন। সুবোধচন্দ্রেব বৃদ্ধা জননী, পুত্র ও পুত্রবধূুব ঈদশ 
পরিবর্তন দেখিয়া এক দ্রিন বলিলেন ;--তোঁমরা কি চুপে চুপে 
মন্ত্র গ্রহণ করিলে না! কি ? নহলা তোমাদের কাজকম্বে এমন এক 
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ভাব দাঁড়াইল যে দেখিয়াই আমার নেই মন্ত্র লওয়ার কথা মনে 
পড়িয়াছে । আ ! ধাবা, সেই এক দিন ! ভয়, ভাঁবনা ও আনন্দ 
এই তিনটিতে মিশিয়া আমার প্রাণকে আকুল করিয়া তুলিয়া- 
ছিল। যখন শ্বশুর আনিয়া আমাকে আর তাকে (স্বামীকে ) 
এক ঘরে ডাকিয়া বলিলেন,--“গুরুদেব আলিয়াছেন তোমাদের 
দীক্ষিত হইতে হইবে; তখন আমাব প্রাণ চমৃকে উঠল, ভয়ে 
কাপিতে লাগিলাম, ভাবিলাম মন্ত্র নিয়ে কি করে ধন্ধকম্ম নকল 
সম্পরন করিব । আমি ছেলে মানুষ এত দিন হেনে খেলে বেড়াঁই- 
য়াছি, এখন এমন গুরুতর কর্ভব্য ভার আমাব মাথার উপর 
পড়িবে, আমি কি আমার ই দেবতার সেবা করিয়া আমাঁব 
দেহ পবিত্র ও জীবনেৰ সফ্ধাতি কবিতে পারিব? মহা আর 
এক ভাবনার উদয় হইল, কোন্‌ দেবতা আমার ইষ্টদেবতা হই- 
বেন তাহারই বা নিশ্চয়তা কি ? আমার পরিত্রাণের জন্ত গুরুমুখে 
কোন্‌ নাম উচ্চারিত হইবে তাহাবই বা ঠিক কি? তাহার পর 
অল্লে অল্পে প্রাণে আনন্দের সঞ্চার হইতে লাগিল , তখন ভাবি- 
তেছি, এত দিন পরে আমি ভগবানের নাম গ্রহণে অধিকাবিণী 
হইলাম, এত কাল পবে নৃতন জীবন পাইয়া! নৃতন পথে চলিব, 
মনে মনে ভগবানকে স্মবণ করিয়া বলিলাম £--প্রভে। ! যেন 
আমার আশ! পুর্ণ হয় । এই সময়ে আমার কাজ কম্ম, চলা ফেরা 
ও কথ বার্ার মধ্যে যে নৃতন ভাব অনুভব করিয়ছিলাম তোমা- 
দেব মধ্যেও আজ কাল সেইরূপ ভাবটুকু দেখিতেছি | তোমরা 
এমন কি নৃতন জিনিস্‌ পাইয়াছ, যাতে তোমাদের মধ্যে এমন 
পরিবর্তন ঘটিল ? 

সু। মা, আমরা এক নৃতন ধরণের মন্ত্র লইয়াছি, তুমি আশী- 

$ 
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ব্বাদকব যেন সেই মন্ত্রনিদ্ধ হইয়া নংসার হইতে বিদাষ 
গ্রহণ করিতে পারি । 
মা। সুবোধ! বল না বাবা কি মন্ত্র? হঠাৎ তোমাদের এমন 
পরিবর্তন দেখে আমাঁব জানিবার জন্য বড়ই ইচ্ছে হয়েছে । 
ন্। আচ্ছ। মা, আজত রবিবার, খাওয়া দাওয়ার পর যখন 
আমবা মণ্ সাধন করিতে বদিব, তখন তুমিও আমাদের 
কাছে বদিবে, তাহা হইলেই আমাদের নৃতন মন্ত্রের কথা 
গুনিতে পাইবে | 
আহারান্তে সুবোধচন্দ্র তাহার জননীকে তাহার ঘরে আসিতে 
বলিলেন । স্ুবোধচক্ট্রের জননী আসিবার সময়ে তাহার পুব্র- 
বধূকে ডাকিয়া আলিলেন। 
নরলা৷ স্বাশুড়ীকে বলিলেন, আপনি যান্‌, আমি খোকাকে* 
একটু দুদ খাওয়াব। ওখানে গিয়া বদিলেত আর দহঙ্ে উঠিতে 
পাইব না, ছেলে কাদাকাটি করিলে কথা শুনিবার বড় অনুবিধ] 
হইবে। 
শ্ববগুড়ী। বেশী দেরি ক'বো না| 
ম। না মা, বেশী দেরি হবে না। এখনই যাব। 
মা। সুবোধ! বল দেখি তোমবা কেন এত সাবধান, এত শান্ত 
ভাব ধরেছ? 
স্ু। মা! আমরাত এমন কিছু করি না যাহা শুনিয়া তুমি 
অবাক হবে,কিম্বা তোমার পক্ষে সে সকল কথ নূতন হবে, 
তাত্ত আর হবে নাঁ। তোমার পক্ষে এ নকলই পুরাতন, 
বরৎ এই কথাই ঠিক যে আমরা তোমার নিকট নূতন 
কিছু শিখিতে পারিব। 
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মা। তা বেশ, আগে শুনি, যদি আমি কিছু পরামর্শ দিতে পারি 


তবে দেব। 


সু; আমাদের এই যে ছেলেটি হয়েছে, ফেমন করে একে মানুষ 


নু। 


করিব, কেমন কবে সুশিক্ষাগুণে সচ্চরিত্র ও ধর্মভীরু লোক 
হইয়! এই শিশু নংলারে জীবন যাত্র! নির্বাহ করিতে পারে 
তাহারই উপায় চিন্তা করিতে আরন্ত করিয়াছি । মা! 
তোমাকে কি বলিব, এসম্বন্ধে যতই ভাবিতেছি, এ কাজটি 
আমাদের নিকট ততই গুরুতর ধলিয়া বোধ হইতেছে। 
বিশেষতঃ আমাদের দেশের মেয়েদের এনখন্ধে শিক্ষার 
বড়ই অভাব আছে। 

আমাদের পুরুষেরাই এই সকল বিষয়ে বড় ভাবিয়া থাকে 
ত। মেয়ের আবার ভাবিবে। যেখানকার পুরুষেরা অপ- 
দার্থ, সে স্থানের মেয়ের কি করিয়া এই সকল জ্ঞান লাভ 
করিবে, আবাব মে দ্রেশের মেয়ে আমরা, এইরূপ অবস্থা- 
পন্ন,যাহাদ্দের কোন জ্ঞান নাই বলিলেই হয়, সে দেশের 
পুরুষেরাও কোন দ্রিন উঠিয়া ঈাড়াইতে পারিবে না, এওতত 
ঠিক কথা । তবুত বাবা! এখনকার মেয়ে ছেলে একটু 
আদটু লেখা। পড়া, শিখিতেছে, এর! যদ্দি বাবুখোছ ন! হয়ে 
একটু ভেবে চিন্তে সংসারের কাঁজ কম্ম করে, তাহলেই 
ভাল হয়। তা তোমরা যে ছেলেকে মানুষ করার জন্যে 
এখন থেকে ভাবতে আরম্ভ করেছ এ ভালই হয়েছে, 
ছেলে মানুষ করা বড সহজ নয় |, 

বিলাতের একজন খুব বিখ্যাত লোক বলিয়াছেন-- ছেলে 
ভূমিষ্ঠ হইতে না হইতে তাহার এক রকম শিক্ষা আরম্ভ 
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মা। 
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হয় তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই এবৎ এই মতটি ক্রমে 
ক্রমে লোকের মনে বিশেষরূণপে স্থান পাইতেছে । ঘিনি 
শিশুব চারিদিকেব দ্রব্যাদির উপর তাহার তীক্ষ দুটিপাত 
বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন, তিনিই জানেন যে অতি 
অল্প বয়বেই শিশুর শিক্ষা আরন্ত হয় । ছেলের এই শিক্ষা 
পাওয়া আমাদের ইচ্ছার উপব নির্ভব করে না । এ শিক্ষা? 
আমাদের চেষ্টা নিরপেক্ষ । এই প্রকারে শিশু যখন যাহা 
কিছু পায়, তাহার তাহাই ধবা এবং মুখে দেওয়া, তাহার 
বাগ্রভাবে নকল প্রকাব শব্দ শোন! প্রভৃতি সকল নামান্য 
ও ক্ষুদ্র কার্য্যগুলিই পরিশেষে আকাশের অদৃশ্য গ্রহগণের 
আবিষ্কার, গণন! কার্ধ্য সম্পন্লোপযোগী কল প্রস্তত করা, 
সুন্দৰ ছবি আকিতে পারা, কিম্বা নানা প্রকার সুরের 
মিলন গাধন এবং গীতাদি অভিনয় কার্য্ের উত্তমরূপ পার- 
দর্শীতাতে পরিণত হয,_শিশুব ক্ষুদ্র জীবনের নামান্য 
কৌতুহলই উত্তৰ কালেব উন্নতি সাধনে সহায়তা করিয়! 
থাকে । শিশুর জন্ম হইতে এই প্রকার জ্ঞান লাভের 
আকাজ্কা ও ব্যস্ততা যখন এত স্বাভীবিক ও অপরিহার্ধ্য 
তখন যাহাদ্বাব তাহাব জ্ঞানোন্নতির সহায়তা হইবে, এমন 
বিবিধ গকাব আবশ্যকীয় বস্ত সময় মত তাহাব বমক্ষে 
ধরা বে অবশ্য কর্তব্য এ কথা সকলেই স্বীকার করেন "ক 

তুমি যা বলিলে নবই ঠিক কথা । ছেলে আপনা আপনি 
অনেক কণা, অনেক নাম শিখিয়! থাকে, অনেক বাহিরের 
খবব নিজেই সংগ্রহ কবে, আমরা! যখন প্রথম তার মুখে এঁ 
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সকল কথা শুনি, অবাক হইয়া বলি এতটুকু ছেলে কোথা! 
হইতে এত শিখিল ? কচি ছেলে যেখানে যা শোনেঃ যেখানে 
যা দেখে সবই শিখিয়া থাকে। সেই জন্যেই নর্ধদা ছেলেকে 
নাবধানে রাখা আবশ্বক । তোমার ছেলে আর একটু বড় 
হলে দেখিবে কত সাবধান হওয়। দবকার হবে । এই সকল 
কথা বলিতে বলিতে তোমার দেই ছেলেবেলার কথা মনে 
পড়িল ॥। আ% বাবা ! তোমার মেই “এটা কি ওটা কিশ্র 
জ্বালায় এক এক লময়ে আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত হইত । যদি 
হাজারট! জিনিল দামূনে এবে পড়েছে, তবে এক এক করে 
লে সকলগুলি তোমাকে না বুঝাইয়৷ দিলে আর তোমার 
নিকট পাব পাইবার উপায় ছিল না । এমন বিষয় ছিল ন। 
যাহার লম্বন্ধে অন্ততঃ ছুই এক কথা তোমাকে না বলিয়া 
থাকিতে পারিতাম। ছেলেবেলায় তোমার জানিবার ও 
শিখবার ইচ্ছাটা বডই প্রবল ছিল । 
এখানে একথ। বল! বাহুল্য যে বরল1 অনেকক্ষণ হইতে ঠিক 
দ্বাবটির কাছে ছেলেটিকে নিজ ক্রোড়ে শয়ন করাইয়। বদিয়া 
আছেন। শ্বাশুড়ীর মুখে নিজস্বামীর শৈশবেব প্রশংসাঁর কথ 
শুনিয়া অদ্ধা্বত মুখ খানিকে একটুকু তুলিলেন | এবং নাবধানে 
স্বামীর মুখেব দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দুইজনের চক্ষে চক্ষু পড়িল, 
সরল! একটু স্ব হানি হাদিলেন । সুবোধচন্দ্র মাকে বলিলেন, 
দেখ মা ! তোমার ছেলের ছেলেবেলার কথ শুনিয়া! তোমাৰ বউ 
হাদিতেছে | হই! ম! ! আমি ছেলে বেশায় বড় ছুবন্ত ছিলাম না ? 
মা। বাবা, ছেলেব ছেলেবেল্মর় একটু ছুরন্ত থাকে সে ভাল। 
দুরন্ত না হলে বড় হওয়ার নঙ্গে সঙ্গে তার কিছু শিখিবার 


ঘট 


নসু। 


মা৪ছেলে। 


ইচ্ছা গ্রবল হয় ন। | তুমি ভয়ানক দুরন্ত ছিলে, কিন্তু ভুমি 
আমাদের কথা গুনিতে | আমরা তোমাকে যে কাজটি 
যেমন করিতে বলেছি, যে কাজ করিতে নিষেধ করেছি, 
তুমি তা অনেক শুনিতে, কিন্তু তোমার দৌবাস্ক্যে বাঁড়ী 
কাপিত, ঘর নাঁচিত, লোক জন নময়ে সময়ে জ্বালাতন 
হইত | তোমাকে মানুষ করিবার জন্য আমরা কত ভাবি- 
য়াছি, কত সময়ে নিষ্ভ্বরনে বমিয়া তোমাকে মানুষ করার 
জন্য পরামর্শ করিয়াছি, তাহার সংখ্যা হয় ন! | 

আচ্ছা! মা, আমাকে মানুষ করার জন্যে যে সকল চিন্তা 
তোমাদের মনে উদয় হইত এবং যে নকল উপায় অবলম্বন 
করিয়াছিলে, তাহার কিছু যদি মনে থাঁকে তবে আমা- 
দ্রিগকে তাহা বল না । আমরা দেই নকল উপায় অবলম্বন 
করিব। 

সেসকল কি আজও আর আমার মনে আছে? আমি 
কোথায় তোমাদের কথা শোনবার জন্যে তোমাদের ঘরে 
এনে বলিলাম, তা তুমি আবার আমার কাছে শুনিতে 
চাও । আমার মকল কথা মনে নেইঃ তবে যা মনে আছে 
তাই বলি। 


মা। 


সু। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


যেষেমন লোক সচরাচর তাহার ঘরে সেইরূপ ছেলেই 
হইয়া থাকে । তাহার কারণ এই যে, বাহিরের লোকের 
নঙ্গে মিশিবার আগে মে কেবল তাহার বাড়ীর লোকদের 
স্বভাব চরিত্র ও আচার ব্যবহারই শিক্ষা কবিয়। থাকে । 
এই জন্যই, যে যেব্যবন। করে তাহার লন্তানেরা নহজেই 
সেই নকল ব্যবলার জ্ঞান লাভ করিয়া! থাকে । এক জন 
দোকানদারের অল্পবয়স্ক ছেলেকে দোকানের সকল কাজ 
কেমন সুন্দররূপে করিতে দেখিয়াছি ঃ এক জন কৃষকের 
অতি অল্পবয়স্ক বালককে মাঠে ধানের ক্ষেতে লাঙ্গল লইয়। 
কাজ করিতে দেখিয়াছি; আমাদের পুরোহিত ঠাকুরের 
তিন বৎসরের ছেলে পাঁড়ার আর কয়েকগি ছেলেকে লইয়া 
খেলা কবিতেশকরিতে পুরোহিত হইয়া বনিয়াছে, এবং 
তার বাপের মত আনসনে বসিয়] পুজা কবিতেছে, সে দিন 
দেখিয়া আমি অবাক হইয়। গেলাম। এইরূপে যদ্দি অনু- 
সন্ধান করা যায় তবে জান! যাইবে যে, পিত। মাতা 
আত্মীয় শ্বজন ও প্রতিবেশীগণের অজ্ঞাতনারে শিশুর! 
তাহাদিগকে অনুকরণ করিয়া থাকে । 

এই জন্য এবং এইরূপ নানা গুকার কারণ নিবন্ধন পিতা- 
মাতার সুশিক্ষিত ও সচ্চরিত্র লোক হওযা আবশ্বক | 
'আমরা ভাল না হলে আমাদের এই ছেলেটি কি কখন 
মানুষ হইবে £ 


৩২ 


মাও ছেলে। 


মা। তাত ঠিক কথা, আমব যদি মন্দলোঁক্‌ হই, আসাদের হাতে 


যে মানুষ হবে, সে মন্দ লোক হইবেই তাহাতে কি আর 
কোন নন্দেহ আছে? যাক, আমি তোমাকে মানুষ করি- 
বার সময়ে যে নকল বিষয় ভাবিয়াছিলাম, এবং যে পথে 
চলিয়া তোমাকে আজ এই অবস্থায় দেখিতেছি তাহাঁব 
কিছু কিছু বলি শুন £-_-তোমরা বোধ হয় দেখিয়া থাকিবে 
যে, যখন ছয় মাসের শিশু দুগ্ধ পানে বিরত হইয়া বল 
প্রকাশ করে, তখন দাঁল দানী অথব! সর্বপ্রকার মঙ্গলের 
ুস্তিমতী দেবতা জননী শিশুর ভাবী স্বাধীনতার অস্কুবটিকে 
বিদলিত করিতে রুতনংকল্প হইয়া গম্ভীর স্বরে বলিয়। 
থাকেন “এ জুভু--” এবং এইরূপে শিশুর নির্ভয় অন্তরে 
ভয়ের বধ্ধার করিয়া দ্েন। কল্পিত জুভু আহ্বানে শিশুর, 
ক্রীড়া কৌতুক *বল বিক্রম ও আত্মরক্ষার ভাব সকলই 
অপহৃত হয়। সুন্দর শিশুর বিমল চিত্ত কর্সিত জুজুর ভয়ে 
কলুধিত হইয়া থাকে । কি ঘোর* পরিতাপের বিষয়, 
জ্ঞানে“দয়েয় পূর্বেই শিশুটি প্রক্লাতি বিচ্যুত হইয়া জুক্জু- 
স্বভাব প্রাণ হয় ! 


সং মা! তুমিঠিক বলিয়াছ, আমি স্বকর্ণে অনেক মাকে এই- 


বপ বলিতে শুনিয়াছি। এরূপ করিলে শিশুর নাহস ও 
বিক্রম যেলোঁপ পাইবে ইহা আর বিচিত্র কি? উত্তর 
কালে লোক এই নকল কুশিক্ষা নিবন্ধন নানা প্রকার 
হীনত। প্রাগ্ড হয় । এই ৮শশব কাল হইতেই এইরূপ শিক্ষা- 
দোষে শিশুজীবনে মিথ্যা গবঞ্চন! প্রভৃতির বীজ নকল 
প্রবেশ লাভ করিতে থাকে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ৩৩ 


মা। সে দিন আমার বৌমা খোকাকে দুদ খাওয়াইবার সময় 
এ রকমে ছেলেকে ভয় দেখাইতে ছিলেন, আমি বৌমাকে 
নিষেধ করিয়া! বলিলাম “মা ! কচি ছেলেকে ও রকম করে 
ভয় দেখাইলে, ও ছেলেট। জুজু হয়ে যাবে । অগন কাঁজ 
কখনও করিও ন] | 
লরল1 শ্বাগুড়ীৰ নিকট একটু অগ্রসর হইয়া আস্তে আস্তে 
ঘলিলেন “আমি সেই দিন হইতে এ অভ্যান ছাড়িয়াছি | 
আমি বুঝিতে পারিয়াছি যে তাহাতে ছেলেদের বড় ভয়ানক 
অনিষ্ট হয় ।”, 
মা । আমবা জানি না ও ভাবিনা বলিয়া আমাদের কত দোঁষ 
ও ক্রুটি রহিয়াছে, আমর! জানিতে পারিয় তাহ! সংশোধন 
করিতে চেষ্টা করিলেই বড় সুখের বিষয় হয়! কেবল এই 
একটি দোষ নহে, আমি এক এক করিয়া দেখাইব যে, 
আমরা আমাদের আচরণ ছারা সন্তানদের কত অনিষ্ট 
করিয়া থাকি। মনে কর একটি শিশু তাহার কোন 
খিয় দ্রব্য পায় নাই বলিয়া রোদন ককিতেছে, তাহাকে 
আকাঁশেব চাদ, বনের হরিণ, রাজবাড়ীর হাতী ঘোড়া, 
দোকানের মিঠাই মণ্ডা দিবার গরালোভন দেখাইয়া 
শান্ত কর। ভিন্ন আরযে কোন উপায় আছে ইহা আমা- 
দের দেশের মায়েদের জ্ঞানাতীত, ইহার বিষময় ফল এই 
হয় যে, শিশুরা! সহজেই মিথ্যা কথা ও শঠতা শিক্ষা 
করে, আবও এক ভয়ানক ক্ষতি এই হয় যেঃ ছেলেব। 
অতি নহজেই অন্ত সকলকে অবিশ্বাস করিতে শিখিক় 
থাকে । 


৩ 


যাও ছেলে । 


স্থ। মা! তুমি ঠিক বলিয়াু। এইরূপ একটি ঘটনা আমা- 


মা 


দের একজন অতি পুজনীয় ব্যক্তির গৃহে ঘটিয়াছিল। 
তিনি ন্বয়ৎ এই ঘটনখটি আমাদের কোন বন্ধুর নিকট বলিয়া- 
ছেন। এক দিন তীহাঁর শিশু সন্তানকে দাসী মিষ্টান 
দিধার আঁশ। দিয়! শান্ত কবিবার চেষ্টা করিতেছে, শিশু 
খাবার পাইবাব আশায়, চক্ষেব জল সম্বরণ করিল, কিন্ত 
চতুরা দাদী অন্য নানা প্রকার কথা তুছিয়া তাহাকে 
ভুলাইয়া বাখিল, শিশু খাবাবেব কথা ভুলিয়। গেল। এই 
ঘটনাটি গৃহ কণা লক্ষ্য কবিয়াছিলেন, অল্পক্ষণ পরে তিনি 
দেই দানীকে ডাকিয়া বলিলেন, বাছা? আমিত তোমার 
কোন অনিষ্ট করি নাই, তবে তুমি কেন আমার এমন 
সর্কনাশ করিবার চেষ্ট1 করিতেছ ? দাদী শুনিয়া অবাক 
হইয়া রহিল , ক্ষণেক পরে সভয় অন্তরে ধীরে ধীরে বলিল, 
"আমি ত জানি না এমন কি অপরাধ করিয়াছি ।” তখন 
গৃহ কর্তা তাহাব. কত কর্ম ম্মবণ করাইয়! দিয়াবলিলেন, 
আমাৰ ছেলেটিকে এখন হইতেই মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা ও 
শঠতা শিক্ষা দিতেছ, ইহ। অপেক্ষা আমার আর কি 
সর্বনাশ কবিবে বল? গৃহকর্তী পয়ন। দিয়া তখনই দালী 
দ্বার খাবার আনাইয়া দ্রিলেন ।* 

দাসী বেচারা ত এসকল বিষয় কিছু বুঝেনা, মেত এ 
প্রকার করিতে পাবে, মায়েবাই কি এই সকল গুরুতর বিষয় 
ভাল কবিয়া বুবিতে পাবে, না. এঁ সকল বিষয় ভাল 


* তক্তিভাঁজন বামতন্থ লাহিড়ী মহাশয়েব গৃহে এইকপ একটী ঘটন! 


ঘটে, আমরা তাহার নিকট এই ঘটনার কথা শুনিয়াছি। 


চতুর্থ পরিচ্ছেঘ । ৩৫ 


করিয়া! ভাবিয়া! থাকে ? তোমাদের সঙ্গে কথা কহিতে. কহিতে 
আমার কত কথাই মনে পড়িতেছে | তোমরা দেখিয়াছ কি 
না, জানি না, আমি কিন্তু অনেক দেখিয়াছি, এবং যাহাতে 
দৈবযোৌগে অপাবধানতাবশতও আমাদের দ্বাবা এরূপ কার্য 
না হয়, তাহার জন্ প্রাণপণে সতর্ক ছিলাম । মনে কব 
নকল লোকেরত আর নকল দ্রব্য থাঁকে না, নংসাব করিতে 
গেলে অনেক নময়ে অনেক দ্রব্য চাহিয়া আনিতে হয়, 
আবার কাঁজ সারা হইলে যাহার দ্রব্য তাহাকে ফেরত 
দিয়া থাকে । আমাদেবই কোন আগ্মীয়ের বাড়ীতে দেখি- 
য়াছি একজন প্রতিবেশী একখানি কুড়ুল চাহিতে আসিলে 
অমনি তাঁহাদের চারি বতদবের বালকের সম্মুখে বলিলেন, 
“সে কুড়লের কাট গুলিয়া গিয়াছে, তাহাতে কাট কাটা যায় 
না” কিন্তু হয়ত তাহার দুই ঘণ্ট| পুর্ধে সেই বালকের 
সম্মুখে সেই কুড়ল ছারা বাড়ীর কাট কাটা হইয়াছে। 
উকি মাঁবা ছেলেদের ধম, ছেলে হযত ঘবেব কোনে নুড,ল 
খানিকে বেশ ভাল অবস্থায় দেখিয়া আদিল । আবার 
এমনও ঘটিয়া থাকে যে পাওনা টাকা আদায়ের জন্য লোক 
আমিয়াছে, বাপ বাড়ীর ভিতব হইতে তিন বছরের 
ছেলেকে বলিয়! দিলেন যে, ব'লে আয় “বাবা বাড়ী নেই ।” 
ছেলে কি তখন এই শিখিবে না? যে প্রয়োজন হইলে মিথ্যা 
কথা কহিতে কোন বাধা নাই? কিস্তু এমন কত শত 
ঘটন! নিত্য শিশুর নম্মূখে ঘটিতেছে ; এই সকল ঘট- 
নার সমক্ষে শিশু নত্যবাদী হইবে কিরপে আশা কর! 


যায়? 


৩৬ 


মাও ছেলে। 


স। এক খান্‌ দা, এক খান্‌ কুড়ল, একপল! তেল, এরূরতি নুন্‌ 


ধার দিতে ন। পারিয়। মেয়েরা যে মিথ্যা গুবঞ্থন। করেন, 
ইহা নত্য কথা । আমিও এমন অনেক লোককে দেখি- 
যাছি, কিন্তু তাই বলিয়া সকল লোকই যে এরকম তা নয়। 


স্গ। যাহার। ওরূপ নহে তাহাদের সন্তানেরাও ভাল লোক হয়। 


মা 


স। 


মা 


বাহার! ধর্মনিষ্ঠ, নচ্চরিত্র ও সাধু তাহারা আপন আপন 
স্বভাব ও প্রকৃতি গুণে গৃহে জুসম্তান লাভ করিয়া থাকেন । 
যদিও কোন কোন স্থলে ইহার ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে তা, 
কিন্ত তাহার বিশেষ বিশেষ কাবণ আছে, পরে বলিব । . 
অনেক সময়, দেখিয়াছি পিতা মাতা একমাত্র সন্তানের 
অথব। সর্ব কনিষ্ঠ শিশুর সকল একার প্রার্থন। পুর্ণ করিতে 
গিয়া তাহাব অসঙ্গত আবদার দকলও সঙ্গত বোধে রক্ষা! 
করিয়া থাকেন। বালক যাহা বলিবে, তাহা কব বিজ্ঞ 
পিতা মাতার পক্ষে কতদূর সম্ভব ? *বাত্রি দ্বিপ্রহরে রোদ 
পোয়ানে” ছেলের সকল প্রকার অভিলাষ পুর্ণ কর কর্তবা- 
জ্ঞানশুন্য উন্মত্ত পিতামাতার পক্ষেই সম্ভবপব । 
আমি আমার মামার এক ছেলেকে এরকম আবদার কবিতে 
দেখিয়াছি । মাঁম! মানী তার নকল কথা শুনে গুনে, ভান 
সকল আবদার রক্ষ। করিয়া, তাহাব নর্খনাশ কবিধাঁছেন | 
সে প্েখ। পড়া শিখিল না, কেবল লোকেব অপকাবে নিধুক্ত 1 
লোকে কোন কথা বলিতে আপিলে, তাহারা ছেলের হইয়! 
সেই সকল লোকেব সহিত বিবাদ করিয়া খাকেন। 
কচিছেলে যদি দেখে যে, তাহার মা তাহার বাপকে অগ্রান্ছ 
করিতেছে, কিন্বা বাপ মাকে তুচ্ছ তাচ্ছল্যের ভাবে দেখি- 


স্‌ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ঙ? 


তেছে, তাহা হইলে, সে ছেলে কখনই তাহার মা বাপের 
বাধ্য হইবে না; এই জন্য আমরা কখনও তোমার সম্মুখে 
বিবাদ করি নাই, কোন প্রকার অপ্রিয় ভাষা ব্যবহার করি 
নাই, কিম্বা কোনও অসাধু ভাঁব দেখাই নাই । কেবল 
তাহাই নহে, কখন কখন এরূপও দেখা যায় যে, ম! হয়ত 
সম্তানকে পিতার অপমান করিতে শিক্ষা দিতেছেন, আবার 
বাপ হয়ত মাকে দ্বণ। করিতে ও গালাগালি দিতে শিখা ই তে- 
ছেন ! এঁ নকল ব্যাপার যে খুব বিবল এমন ভাবিও নাঁ। 
আমার কোন বন্ধুর মুখে গুনিয়াছি, আমাদের দেশের কোন 
খ্যাতনামা অথচ দরিদ্র গৃহকর্তী' তাহার পুত্রেব জন্ত একটি 
পিরাণ প্রস্তত করাইয়া আনিয়াছিলেন; বেটি মোটণমোঠী 
দেখিতে সুন্দর হইলেও গৃহকর্তীব অসঙ্গতি নিবন্ধন তত 
জীকজমক বিশিষ্ট হয় নাই বলিয়া, বালক তাহা গ্রহণ করিবে 
না, অবজ্ঞ! নহকারে তাহ! দূরে নিক্ষেপ করিল এবং অপর 
একজনের নাম উল্লেখ করিয়া বলিল, তাহার দেই কারু- 
কার্ধা খচিত পিরাঁণের মত একটি চাঁই। দরিদ্র পিতা 
সস্তানকে অনেক একারে বুঝাইতেছেন যে তীাহাঁর অবস্থা 
ও সেই বালকেব পিতাঁর অবস্থাত্তে অনেক প্রাভেদ; তাহার 
ন্যায় দরিদ্র পিতা যাহ। দিয়াছেন তাহ!র অধিক হইবে না । 
এমন সময়ে তাহার গৃহিণী আপনার সাংসারিক অবস্থা বিস্বত 
হইয়া বালকের পক্ষ সমর্থন করিতে অগ্রসর হইলেন এবং 
পুত্রকে বলিলেন “তুমি ও পিবাঁণ নিও ন1।” তখন ৃহ- 
কৃত্তী গৃহিণীর ঈদৃশ আচরণে ব্যথিত ও ক্ষুব্ধ হইয়া বলি- 
লেন, আমরাই আমাদের সন্তানদের কুশিক্ষা ও অধোঁ- 


৩৮ 


মাও ছেলে। 


গতির কারণ। আমি অবস্থানুরোধে বাধ্য হইয়া ইহার 
অধিক দ্বিতে অক্ষম; তুমি কোথায় বালককে তাহাই ভাল 
করিযা বুঝাইয়া দিবে এবং ফাহাতে সে এটি গ্রহণ করে 
তাহাব চেষ্টা করিবে; তা না করিয়া তুমি তাহার বাল- 
স্বভাঁব-স্বলভ-চপলতা ও দৌরাস্্যের সহায়তা করিতে 
আনিলে | তুমি তোমার এ একটি কথায় অশেষ প্রকারে 
বালকের অমঙ্গল নাধন ও পরিবারে অশান্তি আনয়ন 
করিলে । তুমি বালককে যে পরামর্শ দিলে তাঁহার কল 
অতীব ভয়ানক ।" যে সম্ভান বাল্যকালে সম্পূর্ণরূপে তোমার 
ও আমার পরামর্শ ও আদেশে চলিয়া দিন দিন জীবনে 
উন্নতি লাভ করিবে, দে যদি আজ এই ঘটনাটিতে তোমার 
অভিপ্রায় মত কাঁষ্য করে, তাহা হইলে তাহাকে আমার 
আদেশ উপেক্ষা করিতে হয়ঃ যদি আমার আদেশ 
পালন করে, তাহা হইলে তোম!কে অবজ্ঞা কর। হয়, এখন 
ভাবিয়া দেখ দেখি, তোমার একটি কথায় তুমি উহাকে 
কি ভয়ানক অবস্থাতে নিক্ষেপ করিলে ! এখন তোমাকেই 
জিজ্ঞানা কবি, বল দেখি, বালক কাহার ইচ্ছামত কার্ধ্য 
করিবে? বল দেখি, এক জনের আদ্দেশ পালনে অপ- 
রের মর্যাদা হানি হইতেছে কি না? বাঁলকেব চক্ষে আমি 
তোমার, তুমি আমার এবং উভয়েই তাহ।ৰ অবজ্জাঁর 
পাত্র হইলাম কি না? এই জন্যই আমাদের দেশে সম্ভা- 
নেরা অধিকাংশ সময়ে পিতামাতার অবাধ্য হইয়া উঠে। 
খন পিতা পুত্রকে মিষ্ট বচনে ডাকিয়া এ পিরাণটি 


* আমর! স্বচক্ষে এই ঘটনাটি দেখিয়াছি । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ! ৩৯ 


লইয়া গায়ে দিতে বলিলেন এবং ভবিধ্যতে উহা অপেক্ষা ভা 
পিরাণ দিবার আশা দিলেন এবং আরও বলিলেন, যদি সে 
তাহার কথা ন] শুনে, তাহ। হইলে তাহাকে এপধ্যন্ত যতগুলি 
সুন্দর সুন্দর ভ্রব্য দেওয়। হইয়াছে, তাহ ক্ষেরত লওয়! 
হইবে 1 তখন বালৰ দেই নিক্ষিপ্ত পিবাণ তুলিয়া লইয়৷ 
পরিধান করিল । 
ভুমি যে গল্পটি বলিলে তাহাতে এঁ ছেলের বাপের কথাগুলি 
আমার বড় ভাল লাগিল । কথাগুলি যেন একজন বিজ্ঞ 
লোকের কথার মত বলিয়৷ বোধ হইল । 
হু! ই] মা, তিনি বাস্তবিকই একজন বিজ্ঞলোক। 
মা । তাঁর পর আর দুই একট কথ। মনে পড়িয়াছে এই বেল! 
তোমাদিগকে বলিয়া ফেলি। বুড়ে। মানুষ, সকল কথা৷ সকল 
সময়ে মনে খাঁকে না। 

যে ছেলে বা মেয়ে একটু লেখ পড়া শিখিতেছে--একটু সুশীল 
ও শাস্ভভাব দেখাইতেছে অম্নি পিতা মাতা ও পবিজন বর্গ যদি 
সেই অন্নবুদ্ধি ও চঞ্চলমতি নম্তাঁনের সম্ম.খে তাহার শীলতা, 
কাব্যদক্ষত৷ ও বুদ্ধি চাতুর্য্যের ভূষনী প্রশংসা করেন, যদি তাহাব 
বুদ্ধিমত্তার জন্য তাহাকে “জজ দ্বারিক মিত্র” কিম্বা! অল্প বয়স্কা 
কন্তার অস্কশান্ত্রে পারদশীতা দেখিয়া তাহাকে “খনা” কিম্বা! 
“লীলাবতী” বলিয়া সম্বোধন কবেন, তাহা হইলে তাহার নেই ক্ষুদ্র 
জ্ঞানের গরিমা কি তাহার সর্দনাশের কারণ হয় না? আমি 
দেখিয়াছি অনেক ছেলে আত্মপ্রশংস।ষ উৎফুল্ল হইয়া জীবন পথে 
উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। 
না৷ তবে কি পস্তানদেব নংকাজের জন্য প্রশংনা করা উচিত 


এ 


ট মাও ছেনে। 


নহে? এরূপ উৎসাহ না পাইলে, তাহারা জীবনে উন্নতি 

লাভে উৎসাহিত হইবে কি রূপে? 

না না, আমি এমন বলি ন! যে, তাহাদিগফে উৎপাহ দেও- 

যার প্রয়োজন নাই, তাহাদেব কোন সদনুষ্ঠান দেখিয়া 
তাহাতে সায় দেওয়া, উন্নতি করিতে যত্ব দেখিলে আদর 

ও বন্মেহ ভাব দেখান অতীব কর্তব্য , কেবল তাহাই নহে, 

সেই সঙ্গে সঙ্গে দেখিতে হইবে যে বালক বালিকাঁর জীবনে 

দেই সকল নাধুভাব প্রবেশ লাভ করিতেছে কি না, যাহা 

পেই শিশু জীবনে স্থান পাইলে আমাদের আশা পুর্ণ হইবে। 
তারপর আর একটা কথা বলিব । ভোমাঁদের বোধ হয় মনে 
আছে, আমি পুর্কেই বলিয়াছি যে তোমার দৌরাস্ত্য বাড়ী কাপিত 
ঘর নাচিত, অনেক নময়ে লৌক সকল স্বালাতন হইত, কিন্তু 
আমর! কখন বলি নাই, “তোমাকে শাননে রাখা আমাদের পক্ষে 
অনস্ভব হইয়াছে ।” তালাব কারণ এই যে, যদি ছেলেরা জানিতে 
পারে যে তাঁহারা এতই অশান্ত ও চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে যে 
তাহাদিগকে আর শাসনে রাখা যায় না? তাহা হইলে এই ক্ষতি 
হয় যে, সেই ছেলেরা আপনাদিগকে ছুর্দমনীয় ও শ্বেচ্ছাচারী 
বলিয়া মনে কবে, আর তেমন অবস্থায় সেই সকল দম্তান যে 
পিতামাতার অনভিমতে দকল প্রাকাব কাঁধ্য করিবে, ইহা আর 
বিচিত্র কি? 

আর একট! কথ! মনে পড়িল । বালক বালিক। যার্দ তাহাদের 

জননীকে কলহকারিনী ও মন্দভাষিণী এবং পিতাকে নিষ্,র 
অত্যাচারী ও নৃশংন বাক্ষন বলিয়া প্রতীতি করিয়া থাঁকে, তবে 
আর তাহাদের মানুষ হইবার আশ! কোথায় £ 


নে 
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সু! মা! তুমিঠিক বলিয়াছ। আমি এইরূপ একটি ঘটনার 
কথা নিজেই অবগত আচি। আমি যখন উত্তর অঞ্চলে 
কাঁজ করিতাম, তখন সেই স্থানের অনেকগুলি যুবকের 
মহিত আমার আলাপ ও আত্মীয়তা হয়। একদিন অনেকে 
একত্র হইয়া বেড়াইতেছি, এমন সময়ে সেই দলের একজন 
অনাবধানতাঁবশতঃ কষেকবার অতি অপবিত্র ভাঁব-মুলক 
কয়েকটি কথা কহিবামাত্র আমি স্বয়ং তাহাকে অত্যন্ত 
তিবস্কার কবিলাঁম। আমি জানিভাম যে, কোন সন্ত্াস্ত 
কায়স্থকুলে সে যুবক জন্মগ্রহণ করিয়াছে! আমি তাহার 
পারিবারিক মান মর্যযাদাব কথা এবং নে যে শিক্ষা পাই- 
য়াছে তাহ! ম্মরণ কবাইয়। তাহাকে অত্যন্ত তীব্রভাবে 
ভতমনা করিতে লাগিলাম, তখন সে অত্যন্ত লজ্জিত ও 
অপদস্থ হইয়। ক্লুত অপবাঁধের জন্য বার বার ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতে লাখিল । যুবক তাহার বাল্য সহচরদিগকে সস্বো- 
ধন করিয়া বলিল ,--“দেখ ভাই ! ভোমাদিগকে বলিয়! 
বাখিয়াছি যখনই আমাব এরূপ ক্রটি দেখিবে, তখনই 
আমার ছুই গালে চারিটি চড় লাগাইয়া দিবে । তোমরা! 
আমাকে শানন করিতে পার না, তবে পরিবর্তনের আশ। 
কর কেন?” যুষকের অপরাপর বন্ধুখণ আমাকে বলি- 
লেন,-+ও বেচাৰী পুর্াপেক্ষা এক্ষণে অনেক সংশোধিত 
হইয়াছে ।” তখন যুবক আত্ম পরিবারেব কর্তৃপক্ষগণের 
স্বণিত ভাষা ও অপন্দ ্টান্তের উল্লেখ করিয়! বলিল--“মহাঁশয় 
আমার অপরাধ কি? আমি বহুচেষ্টা করিয়াও আমার 


বাল্যাভ্যাস ত্যাগ করিতে পাঁরিতেছি না। আমি যখন 
১ 


৪ 


আম! ও ছেলে । 


শিশু, তখন হইতেই জননী, জেষ্ঠা ভগিনী প্রভৃতি গুরু- 
জনের সম্মে (কোধান্ধ হইলে ত কথাই নাই) সামান্ত 
কারণে বিবক্ত হইলে, পিতা যেরূপ জঘন্য ভাষা প্রযোগ 
কবেন তাহাতে আমাদের পক্ষে একপ শিক্ষা পাওয়া 
বিচিত্র নহে। যে গৃহ কুশিক্মীব প্রশস্তক্ষেত্র তথায় 
উৎপন্ন ও পনিবদ্ধিত হঈম। আমি উন্নত মনেব লোক 
হইব, নাঁধু ভাষায কথা কহঠিব, এ আশা কখনই করিতে 
পাবি না। বে ভাষা আমাব বাল্য শিক্ষাব প্রধান সায়, 
তাহাৰ কুভাৰ সুঁভাঁৰ নকলঙ$ 'আমাৰ জদয মনকে অধি- 
কাব কবিযা বাখিগাছে, আমাৰ প্রাণে তাহা চিবমুদ্রিত 
হইয়াছে | আগি বকুযন্্রেও তাঁভা হইতে মুক্তি পাই কি 
ন।, জানি না” 

আব একটা বিশেষ কথ। এই যে, সন্তান অতি ঠশশবকাঁল 
হইতে অর্দা কিরূপ প্রক্তিব বালকদেব সহিত ক্রীড়া 
কৌতুকে বত থাকে, পিতামাতা যদি দে বিষয়ে তীক্ষ 


'দুষ্টি না বাখেন, তাভা হইলে দেই শিশুব ভাবী মঙ্গলের 


আশ? অতি অল্পই থাকে । নে ছেলে ঘে কুসঙ্গে মজিয়! 
'আপনাব বর্ধনাশ কবে, তাহাতে আব এক তিল 
সন্দেহ নাই । তোমাকে মানুষ কবার নমযে আমি যে 
সকল বিষযে সতর্ক হইম চলিয়াছি, এবৎ মে মকল বিষয়ে 
সাবধান হইয়াছিলাম বলিরা, আজ আমি তোমাৰ মত সুস- 
স্তানেব জননী হইযা কত আনন্দ অনুভব করিতেছি, তাহার 
অধিকাংশই তোমাদিগকে বলিলাম । এখন আমার বৌম! 
এগুলিকে যত্ব পুর্জক স্মরণ রাখিয়া ছেলেটিকে মানুষ করিতে 
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প্রায়াদ পাইলেই আমার পরম সুখ। আর যদি কিছু 
মনে পড়ে, পরে বলিব। 

মা! তুমি যে নকল কথা বলিলে, এগুলি যে আমাদের 
চিন্তাব বিষষ, এবং বিশেষরূপে এ নকল বিষয়ে যে সতর্ক 
হইয়। চল! আবশ্যক তাহাতে আব কোঁণ পন্দেহ নাই । এই 
স্থলে এক জন খ্যাতনামা ইংলভ্ীয় পিত্তের লিখিত 
পুস্তক হইতে কষেকটি কথার উল্লেখ আবশ্যক । তিনি 
বলিষাছেন £--০ন মায়েব শিক্ট হইতে শিশুব শিক্ষাৰ 
অনুরূপ কি নীতি আশ। কব। যাইতে পাবে, যে ম। শিশুব 
স্তন পানে অনিচ্ছা দেখিয়ও ক্রোধভবে তাহাকে বাব বাব 
নাঁড়। দেন ও স্তন পানে বত কবাইতে চেষ্টা কবিয়া থাকেন, 
অথচ এরূপ ঘটনা বিরল নহে, আামবা স্বচক্ষে এরূপ 
ব্যাণপাঁর দেখিযাছি । পে পিতা সন্তানের মনে কতটুকু কর্তব্য 
জ্ঞান জন্মাইরা দিবাঁব উপবুক্ত পোক, বিনি শিশুব কোঁমল 
অঙ্গুলিটি দবজা ও চৌকটেব মধ্যে আট-ক্াইয়। যাওয়াতে 
সে কাদিয়াছে' বলিয়া, তাহাকে যন্ত্রণা দুক্ত ন৷ করিরা, তাহা- 
রই উপব প্রহর কবিতে আবন্ত কবেন? এমন ঘটনাও 
আমর] বিশ্বস্ত সুত্রে অবগত আছি । ইহাত জাঁমানা কথা, 
ইহ] অপেক্ষা গুরুতব ঘটন! নকল আমবা নিজেরাই অব- 
গত আছি । এমনও ঘটিগ়াছে যে সন্তন খেলা কবিতে 
কূরিতে প' ভাঙ্গিয়া ফেলিধাছে, এবং দেই অবস্থান গুছ 
আনিত হইফামীত্র তীব্র তিবস্কাৰ ও গুকতব দণ্ড পাই- 
যাছে, যাহাতে সে বেচাবার যাতন। শতগুণে বৃদ্ধি তইরাছে, 
এমন অবস্থায় সে বালক যে তাহার পিতা মাতার আচরণ 


মাও ছেলে। 


দর্শনে কোন নুশিক্ষা পাইবে না, ইহাত স্থের কথা, ববং 
অনেক অধিক পরিমাণে অপকার হইবে । সে ছেলে তাহার 
পিতামাতার অনুগত হইবে না, পিতা মাতাব প্রতি প্রীতি 
পুর্ণ দৃষ্টিতে চাহিবে না । এরূপ ঘটন। অস্বাভাবিক হইলেও 
যে অনেক সময়ে অনেক পরিবাবে ঘটিয়৷ থাকে, ইহা কাঁহা- 
রও অবিদিত নাই । অনেক ঘটন। দেখা গিয়াছে, যাহাতে 
ছেলের! শারীরিক গীড়া ও অঙ্গহীনত। নিবন্ধন যে অশান্ত 
ভাব প্রকাশ করে, তাহ'র জন্য দাদী কিন্বা মা তাহাদিগকে 
প্রাথার কবিয়া থাকে । পতনোন্থুখ শিশুকে উঠাইগ্না লই- 
বার সময়ে তাহার মা তাহাকে যে অতি বিকট ভাবে 
ও তীত্র ও কর্কশ ভাষায় বলিয়া থাকেন, “তুই বোকা ছেলে, 
কোন কাজেব না, অপদার্থ,” ইহাও অনেকে লক্ষ্য কবিয়া 
থাকিবেন। এইরূপ নিষ্ঠব ভত্ননা বাক্য যে শিশুর 
ভবিষ্যতের পক্ষে অত্যন্ত অমঙ্গলকর ইহা কি ঠিক কথ! 
নহে? যেরূপ ক্রোধভরে পিতা বস্তানকে শান্ত হইতে 
বলেন তাহাতে কি শিশুরা পিতাপুত্রের মধ্যে অনাত্বীব- 
তার ভাব দেখিতে পার না ? ছেলে যখন পুর্ণ উৎসাহ 
নহকাবে ত্রীড়া কৌতুকে নিযুক্ত এবং তাহাই তাঁহার বড় 
ভাল লাঁগিতেছে, দেই দময়ে তাকে বলপুর্মক ক্রীড়া 
হইতে বিরত কবিয়া অথব। তাহার অপর কোন নির্দোষ 
আমোদ সম্ভোগ হইতে নিরাশ কবা এবং তাহাকে শ্থিব 
ভাবে বনিযা থাকিতে আদেশ কর! কি নিতীন্ত অসঙ্গত,_- 
সম্পূর্ণরূপে অনাবশ্টক নহে £ এরূপ কবিলে চঞ্চলমতি ও 
ভ্রীড়া-প্রিয় শিশুর মনে ভয়ানক অশান্তি উৎপন্ন হইবে, 
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ইহা কিছু বিচিত্র ব্যাপার নহে । সন্ভানাদি লইয়া স্বানান্তবে 
যাইবার সময়ে শিশুরা! যে গাড়ীর দরজাতে আসিয়া নানা- 
বিধ নূতন জিনিস দেখিবার জন্য লালায়িত হয়, কোথায় 
তাহ।দিগকে দেই লকল জ্ঞাতব্য বিষয় ভাল করিষা বুঝাইয়া 
দেওয়। পিতামাতার কর্তব্য কার্ধ্য, তা ন। কবিয়া, তাহাকে 
গাড়ীর দরজায় যাইতে নিষেধ করিয়া নিশ্চিন্ত হওয়াতে 
সন্তান পিতামাতার আচবণের ভিতর সন্তাব ও স্নেহ মমতার 
ভয়ানক অভাব অনুভব করে এবং দেই সঙ্গে সঙ্গে অতাধিক 
পরিমাণে জীবনে ক্ষতিগ্রস্ত হয়৷ 

তুমি বিলাতের সাঁহেবেব কথা বলিলে বটে, কিন্তু ওগুলি 
সকল দেশেই টিয়া থাকে, আমাদের দেশেও ঠিক এরূপ 
ভাবে ঘটিয়৷ থাকে, ভুমি ত গোপাল বসকে চেন। এ 
গোঁপাল খন ছোট ছেলে, তখন এক দ্দিন দোল খেতে 
খেতে পড়িয়া যাঁয়, পড়ে উহার মাথা ফাটিয়া যায়, তাহাকে 
বাড়ীতে আন! হইলে, তাহার বাপ সেই আদ্ষবা ছেলেকে 
এমন মারিয়াছিল, যে, নে ছেলেটার বাচিবার আশা 
ছিল না। অনেক লোক তার কাপকে গালি দিয়াছিল। 
সুবোধ ! তুমি ঠিক বলিয়াছ, মা বাপের নিষ্ঠ,র ব্যবহার 
ও কুদৃষ্টান্তে ছেলেরা বড়ই কুশিক্ষা। পাইয়া থাকে। 
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আবাব আব এক সপ্তাহ চলিষ! খিযাছে । রবিবাবে যে 
নকল বিষয়ের আলোচনা হইয়াছিল, সরলা এত মনোযোগ সহ 
কারে তাহ। শুনিয়াছেন যে, সেগুলি অতি সুন্দররূপে হৃদয়ঙ্গম 
করিয়াছেন । তিনি সর্বদাই দেই সকল বিষ্য চিন্তা করিয়। 
থাঁকেন। অদ্য ববিবার হইলেও দিনের বেল] একত্রে বসিহ! 
আলাপ করিবার সুবিধা হয় নাই । সুবোধচন্দ্রেব নিমন্ত্রণ ছিলঃ 
সুতরাং তিনি বাড়ী ছিলেন না |! আব সুবোধচন্দ্রেব জননীবও 
একটু অসুখ হইয়াছে । তিনি আজ আব নন্ধ্যাব সময়েও পুত্র ও 
পুত্রবধূর নিকট বসিযা তাহাদিগকে শিশুপালন জঙ্থন্ধে পরামর্শ 
দিতে পারিলেন না । 

স। সে দিন মাত অনেকগুলি কাঁবণ উল্লেখ কবিয়াছিলেন 
যাহাতে বুঝা খিযাছিল যে আমাদেব দোষেই আমাদের 
সন্তানেরা মানুষ হইতে পাবে নাঁ। তুমিও কয়েকটি ঘটনা 
বাব দেখাইয়াছিলে, আমবাই আমাদের সন্তানদের সর্ক- 
নাশ করিয়। থাকি । এ নম্বন্ষে আব কিছু কি বলবে? 
বলিব বইকি, আমাদের শিক্ষাৰ অভাবে আমাদের পবি- 
বাবে ৰে সকল অনিষ্ট নিয়ত ঘটিতেছে এবং ঘাহাঁতে 
শিশুর কোমল খন ও অবল প্রাণ ততই কলুষিত হয় 
তাহা! নিবারণেব জন্য যত বিস্তুতবপ আলোচনা হয 
এবং আমবা যতই গেই নকল বিবয ভাল করিয়া বুঝিতে 
পাবি ততই মঙ্গল । ছুই চাবিটি ক্থাঁষ এ গুরুতর বি্য 
শেষ হইবার নচে। মা দে দিন লাহ। বলিয়াছেন তাহ। 
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কেবল আঁমাঁকে মানুষ কবিবার সময়ে যে সকল উপায় 
অবলম্বন কবিয়াছিলেন তাহাবই কয়েটি মাত্র! আমাকে 
মানুষ কবিবাঁব জন্য যে সকল উপায় অবলন্বিত হইয়াছিল 
এবং যে সকল পশ্থাবলম্বনে আমি অদ্য এইবপ জীবন 
যাপন করিতেছি তাহা অনুকবণেব বিষয় হইতে পাষে কিন্তু 
যথেষ্ট নহে । কাবণ আমার মত লোক জননমাজেব 
গৌরবের বন্ত নহে। তইতে পাবে, শিক্ষাগ্ডণে আমি 
এইটুকু মনুষাত্ব লাভ কবিয়াছি, যে আমাব ছাঁবা জন- 
সমাজের কোন অপকাব হইতেছে না, কিন্তু জননমাজের 
পক্ষে ইহাই কি যথেষ্ট ? প্ররুত পক্ষে এপ অবস্থাকে 
উন্নতিই বলা যাইতে পাঁরে না । +আমি মন্দ কাজ করি 
না” উহা কি আবাব একট! গৌববের বিষয় £ মানুষ হইয] 
পশুর মত কার্ধ্য কবি না, ইহাই কি একটা প্রশংসার বিষয় 
ইহার আবাব প্রশংসা কি? 

মন্দ কাজ কবিলে যখন লোক নিন্দাভাজন হয়, তখন তাহ! 
হইতে বিরত থাকিয়। যে ব্যক্তি জীবনের কর্তব্য কার্য্য 
সম্পন্ন করে, সমেত অবশ্থই গ্রশংনাভাজন হইবে, তাহার 
মনুষ্যত্বের গৌবব কেন হইনে না ? 

মন্দ কাঁজ না করা এবং মনুষ্যত্ব লাত কবা এদুইটিতে 
অনেক প্রভেদ । কোন অসদনুষ্ঠানে যৌগ ন। দিয়া নিতান্ত 
ভাঁলমানুষটির মত জীবন যাপন করিলাম, ইহ এক প্রকাব, 
আর জ্ঞানবত্বে জীবন-ভাগুাব পুর্ণ কবিযা পৰে তাহার তিল' 
তিল ব্যয করত লোকপমাজেব কল্যাণ সাধন ও নিজ জীবনের 
উন্নতি এব* ন্বীর্ঘকতা নম্পাঁদন অন্যবিধ বস্ত। আমার মত 
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লোকের শিক্ষা, চরিত্র ও জীবনে এমন কিছু নাই, যাহা 
পরিণাঁমে শেষোক্ত গুণেতে ফুটিয়। উঠিতে পারে। তাই 
বলিতেছিলাম ইহা যথেষ্ট নহে । এমন কিছু চাই যাহাতে 
মাঁনবমন আপনাকে প্রকৃত লাভবান মনে করে। যাহ! 
হউক আমি এ সকল ক্রমে ক্রমে বলিব । 

সে দিন মা এখানে ছিলেন বলিষ। আমি অনেক কথ ভাল 
কবিয়। জিজ্ঞানা কবিতে পারিলাম না। সেই যে একজন 
নাহেবের নাম কবিয়া বলিলে তীহার পুস্তকে লেখা আছে 
যে “কচি ছেলেব দেখা, শোনা ও 1 পায় তাই মুখে দেও- 
য়াই শেষে বড বড কাজে থিয়া দাঁড়ায়” ইহার অর্থ ক, 
আমি সে দিন ভাল করিয় বুঝিতে পারি নাই । 

একটী সুন্দৰ ফুল শিশুব সম্মুখে ধরিলে, অথবা কোন 


বাজনা বাজাইলে» কিম্বা গান করিলে; শিশু যে অবাক 
হইয়া তাহা দেখে এবং শোনে ইহ ত দেখিয়াছ ? শিশুকে 


ঘুম পাড়াইবার সময়ে গান গাওয়া সকল দেশেই প্রচলিত 
আঁছে। এই দকলের তাৎপর্যয এই যে, টশশবে শিশুরা 
অতিমাত্র ব্যগ্র ভাবে পৃথিবীর সকল দ্রব্যের জ্ঞান লাভ 
করিতে ব্যস্ত থাকে । সৌভাগ্য ক্রমে পিতা মাতা ও 
আত্নীয়গণের গুণে যাহার সেই জ্ঞান লাভাকাজ্কা দিন দিন 
প্রন্বলিত অগ্রিশিখাবৎ বদ্ধি হইতে থাকে, সেই নর়ল শিশু 
চিব দিন প্ররুতির ক্রোঁড়ে ক্রীড়া করিযা বেড়ার, নে ছেলে 
উদ্যানের ফুল, আকাশের চন্দ্রমা ও নক্ষত্রমগ্ডল, ন্থুর্য্ের 
কিরণজাল দেখিয়া অবাক হয় এবং তাহার তত্ব নির্ণয়ে 
ব্যস্ত থাকে | এই ধরাঁধাম ও অনম্ভ বিশ্বরাজ্য তাহার 
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নিত্য শিক্ষার বন্ত হয়, এইরূপ হইয়াছে বলিয়াই অন্য 
পৃথিবী স্তর আইজাঁক্‌ নিউটনের নামে, গ্যালিলিওর নামে, 
আর্যভট ও মিহিবেৰ নামে এত গৌরবানিত। এই কল 
মহ্বাত্বা প্রকৃতির ক্রোডে শিক্ষা পাইয়! প্রক্্তিব অন্ধকার 
গুহেব অমূল্য রত্ব নকল আবিষ্ষাব করিয়াছেন । শৈশবের 
জ্ঞান-লালনাই ইভাদিগকে উত্তব কালে লোক-দমাজে 
গুতিষ্ঠাভাঁজন কবিয়াছে £ এখন কি বুঝিলে ৯ 

এইবাবধ বেশ বুঝিতে পাবিযাছি । এখন শিশুপাঁলন 
সম্বন্ধে আর যাহা বলিবার আছে তাহা বল । 

বলিবাব অনেক আছে, কিন্ত নকল কথা! এক কালে ন্মরণ 
হয়না । আলাপ কবিতে কবিতে যেমন ন্মবণ হইবে, 
অম্নি তোমাকে বলিয়া দিব । আপাততঃ ছুইটি বিষয় মাত্র 
এখানে বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য । আমদের দেশে শিশু 
সম্ভানকে লক্ষ্য করিষা, অনেক পিতামাতাকে বলিতে পনি" 
য়াছি যে “বাবা মন দিয়া লেখা পড়া শিখ, তাহা না হইলে 
খাবে কি কবে? দশ টাঁক উপার্জন কবিতে না পাঁসিলে, 
শেষে অন্ন মিলিবে না।” উন্নত চরিত্র গঠন, জ্ঞানেব মনোহর 
জ্যোতিলাভ, ধম্ম ও নীতির সুদৃঢ় প্রাস্তবে জীবন-স্তম্ত প্রাতি- 
টিত করা, এই নকলেব পবিবর্তে অর্ধোপাজ্্নই মানব 
জীবনেব প্রধান লক্ষ্য এই কুশিক্ষার, বিষময বীক্ত শিশুর 
কোমল মনে বোপণ করিয! আমবা আমাদের দেশের নর্ব- 
নাশ কবিতেছি | শিক্ষিত ব্যক্তি যে অর্ধোপাজ্জন করিয়! 
নংসাব যাত্রা নির্বাহ কবিবে তাহাতে কি আর বন্দে 
আছে ১ তবে কেন তাহার শিক্ষাবন্তেব নঙ্গে সঙ্গে, অর্থো 
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পার্জনেব কুট চিন্তা তাহার হদযে প্রবেশ ঝারাইয়া দিব ? 
আমাদের দেশে বাহার শিক্ষিত সম্প্রপাঁয় বলিয়। পরিচিত 
তাহারা শিক্ষাঞ্চণে ঘে উন্নতি লাভ করিয়াছেন, বিদ্যাকে 
অর্থকবী বলিয়া! তাহাদের জ্ঞান জন্মাইযা না দিয়া, জ্ঞান- 
লাভের জন্ বিদ্য।শিক্ষায় প্রযোজন এ ভাব যদি আমব 
ভালরূপে তাহাদের প্রাণে প্রবেশ কবাইঘা দিতাম, তাহ 
হইলে, তাহাবা কি ইহাপেক্ষা অধিকতব উন্নত পদবীতে 
আবোহণ করিতেন না? তীহাঁবা মনুষ্য জীবনেব উচ্চতর 
ও গভীরতব দাষিত্ব সকল অনুভব কবিয়া তাহা সম্পন্থ 
কবিবাব জন্ত যে সতত চিম্তিত থাকিতেন তাহাতে আর 
ননোহ নাই, এই জন্য আমাব অনুবোধ, যে, সন্তান যেন কখন 
জানিতে না পাবে, যে অর্থোপাঞ্জনেব জন্যই পিতা মাতা 
এত অল্প বযন হইতে শিশুব শিক্ষাৰ আয়োজন করিতেছেন । 
*আব একটি কথা এই, স্েহ ভালবানা বর্জিত কঠোর শানন 
বে কোমলমতি শিশুৰ পক্ষে অতীব অনিষ্টকব তাহা ত 
দেদ্িন বলিযাচ্ছি, প্রয়োজন হইলে শিশুকে শাসন করিবার 
নমষে প্রাণের শ্েহ মমতা। দ্বাব চালিত হইযা তাহাকে 
শাঁনন কবিতে যাওযাই বিপেষ, কিন্ত নচবাঁচব আমবা আত্ম- 
বিস্বাত হই 5 এইজন্য আমাদেব শানন অত্যন্ত কঠোব হইযা 
পড়ে, কখনই এরূপ হওযষা বিধেষ নহে । এখানে আব 
একটি বিশেষ কণা খলিবাব প্রয়োজন আছে, লেট এই 
যে, এমন অবন্থায় পামান্ত অপবধাধেব জন্য কঠিন দণ্ড 
দিয়া, পরে গুরস্তব অপবাধে অপবাধী দেখিয়া উপেক্ষা করা 
আবও ক্ষতি জনক, একপ কবিলে পাপাচারে বত হওয়। 


পঞ্চম পবিচ্ছেদ। ৫১ 


শিশুব পক্ষে ক্রম নহজ হইয়া আসে । এইজন্য শাননের 

নময়, স্থান ও কারণগুনি বিশেষ রূপে নির্ণয় করা বিজ্ঞ 

পিতা মাতাব অবশ্য কর্তবা । 

সুবোধচন্দ্র নবলাকে একটু চিন্তিত ও বিষণ হইতে দেখিষ। 
বলিলেন, তোমাৰ নিবাশ হইবার কোন কাবণ নাই । আমবা 
আশ পুর্ণ অন্তবে নিরন্ভব খাটিব, যাহ। কিছু কর্তব্য বলিয়া বোধ 
হইবে, তাহাবই অনুনবণ কাবিব, আব পি" উপাব অবলশ্বপ করিলে, 
কোন্‌ কোন্‌ পুক্তক পাঠ করিলে, এবিষষে সুবিস্তৃত জ্বান লাভ 
করা যায় তাঁগাবই অনুনদ্ধানে ও তাহাই কার্যে পবিণত কবিতে 
গু।ণপণে প্রযান পাই । আমরা বদি পন্বদা এবিষষে চিন্তা করি, 
আমাদেব প্রাণে যদি ব্যাকুলতা থাকে, তাহা হইলে ঈশ্বব-রুপায় 
আমব! অবশ্যই রলুতকাঘ) হইব । 


স। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


অজ এখনও কাজের কথা বেশী কিছু হয় নাই । এমন 
কিছু বল, বাহা আমাব পক্ষে নিতান্ত গ্রধঘোজনীষ। 

কেন এই ত ছুই তিনটি বিষষ বলিযাছি; যাহা সন্তান পালন 
সম্বন্ধে নিতান্ত আবশ্ুকীব | 

এপবাবে কিছুই হয নাই এমন কথাত আমি বলিতেছি নাঃ 
আঁমাব মনেব ভাব এই যে, আবও কিছু চাই । 

তাই বল। আচ্ছা! আমি সেই পুর্ধোলিখিত ইংরাজ দার্শনিক 
পণ্ডিতের ঈ* শিক্ষা বিষষক পুস্তক হইতে কতকগুলি অতি 
সহজ নহজ্ত উপায এখানে উল্লেখ কবি, তুমি সেইগুলি ম্মবণ 
কবিয়া বাঁখঃ তাহা হইলে বিশেষ ফল লাভ কবিবে । মনে 
কন, ছেলে পড়িয়া আঘাত পাইযাছে, কিন্বা ছুবিতে হাত 
কাটিযাছে, রক্ত পড়িতেছে, অথবা কাহাবও সহিত খেলা 
কবিতে শিযা আপনার অতি প্রিষ খেলনাটি ভাঙ্গিয়। 
"আসিয়াছে, এমন অবশ্থায তাহাকে প্রহাব কবিবাব কি 
প্রযোজন ? 

বে ছেলে অসাবধানঃ পড়িসা গিঘা অথবা হাতি কাটিপা তাহার 
শবীবে আঘাত লাগাইধা, কিন্বা বঞ্ত পাত কবি পিত। 
মাতাকে র্লেশ দিবাছে, দমযে নময়ে বেশী যাতনাদীয়ক 
হওষাতে শুষধাপিব জন্য অথ বাব কবত তাভাকে আবোগ্য 
কবিতে হইয়াছে, তাহার খেলনা হাবাইযা গেলে পুনরায় 
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সু 


স। 


নথ! 


স। 


ষষ্ঠ পবিচ্ছেদ । ৫৩ 


তাহা! কিনিয়। দিতে হইয়াছে, এই নকল কাঁবণেই পিতা 
মাত বিবক্ত হইয়। তাহাদের সম্ভানদিগকে গুহার করিয়! 
থাকেন । 

এই কি সহজ ও স্বাভাবিক উপাষ ? 

এই রকম অবস্থায় বাপ মা না মাবিযা কি কবিবেন ? 

কেন, আব কোন উপায় নাই ? মনে কর, একটি ছেলে 
অতান্ত অনাবধাঁন, এই জন্য দৌড়াদৌড়ি করিতে কবিতে 
পডিয়। গিষাছে এবং পাহার পাষেব এক স্থান একেবাবে ক্ষত 
বিক্ষত হইয়া গিষাছে । ডুই তিন জনে তাহাকে ধবিয়। 
উঠাইল এবং কাডীতে আনিল | জ্ঞানবাঁন বাক্তি তাহার অনাব- 
ধানতার যথেষ্ট দণ্ড হইযাঁছে মনে কবিযাই শান্ত হন এবৎ কি 
কবিলে সে বালক অত্যান্প সময মধ্যে যন্ত্রণা-মুক্ত হইতে 
পারে, তাঁরই উপাঁষ কবিতে রচেষ্ট হন। এ নন্বন্ধে 
সহজ ও শ্বাভাবিক শিক্ষা সঙ্কেত এই যে, সে কোন অন্যায় 
কর্ধয কবিলে, অথবা কোন ভ্রম করিলে, তাঁহাব ফল 
দেই সঙ্গে সঙ্গে রহিষাছে। শিশু আপনি শিক্ষা পাইব। 
নাবধান হইবে । 

যখন শিশুব কাজ ক্ষুদ্ধ ও নামান্য ন! হইয। গুরুতর হইঞ্ধে 
তখন কি হইবে? মনে কব, শিশু প্রদীপের আলোতে 
এক টুকৃব! কাগজ পোড়াইতে গিযা একবারে ুড়িয়া 
গিষাছে । এমন স্থানে শিক্ষা যে একবাবে সাংঘাতিক 
রকমেব হইবে ? 

এমন সকল অবস্থায় তাহাকে তিবস্কার অথব! প্রহার 
না কবিয়া তাহাকে দেই কাগজ খণ্ড, অথবা! সে যাহ। 


৫৪ 


সাও ছেলে। 


পোড়াইতে অগ্রনর হইয়াছে তাহাকে তাহাই করিতে 
দেওয়া উচিত, কেবল দুব হইতে তাহাব উপর দৃষ্টি রাখ! 
আবশ্যক, যেন সে এমন কিছু না করে যাহাতে তাহাব প্রাণ 
নাশ হয়। আমি আমাব একটি বন্ধুব ছেগেকে বড় ভাল 
বানিতাম, দে নর্ধদাই প্রদীপের নিকটে যাইত, আমাকে 
জিজ্ঞানা করিত “এ কি” আমি তাহাব কৌতুহল চবিভার্থ 
কবিবাৰ ও তাহাকে অগ্ঠিব প্রকৃতি বুঝাইয়া দিবা সুযোগ 
পাইয়া তাহাকে বলিলাম, তুমি বল না “ও কি, কাছে 
যাও, হাত দিয়া দেখ ও কি?” আমি প্রম্থলিত দীপ- 
শিখাতে অঙ্গুলি দিয়া তাভাকে এপ কবিতে বলিলাম, 
নে অগ্রনর হইবা তাকাতে হাত দিল, ভাঙার হাতে ভত্বাপ 
লাগিল, উত্তাপ লাগিবামাত্র দে কাঁদিতে লাগিল, আমি 
সেই আলোতে আবাব হাত দিলাম, শিশু আদাৰ 
দেখাদেখি চক্ষেব জল নন্ববণ করিযা আবার হাত দিল, 
তাহাব আবাঁব লাগিল, দে আবাব কাদিল, আমি আবাব 
হাত দিলাম, নে অবাক হইয়া দেখিতে লার্ধিল, কিন্তু আঁব 
দে প্রদীপে হাত দিল না, দে দূৰ হইতে কেবল আধ আধ 
মিষ্ট কথা বলিতে লাগিল “আবাৰ কব আবাব কব”, আমি 
বলিলাম “খোকা তুমি কর” দে আর তাহাব কাছে যাবে 
না,.-কিছুতেই যাবে না, কেমন নহজে দে পাবধান হইতে 
শিখিল, দেখ দেখিঃ এই সহজ শিক্ষ|, না তাহাকে ধমক 
দিয়ে, তাহার পেটেব পিলে চমকে দিয়ে, তাঁহাব সরল মনে 
অশান্তি আনিয়া, তাহাকে প্রদীপের নিকট হইতে দূরে 
রাখা নহঙ্গ উপায় » 


স। 


ষষ্ট পবিচ্ছেদ। ৫৫ 


আচ্ছা, ছেলে বদি কাহারও বাড়ী হইতে না বলিয়া 
কোন দ্রব্য লইয়া আরে, এবং জিজ্ঞান! কবিলে যদি মিথ্য] 
কথা বলিয়া! আত্ম-দোষ গোপন কবে, তবেত শিশুর কাজ 
অত্যন্ত গুরুতব হইযা পড়ে, এমন সকল অবস্থায় কি করিতে 
চাও ? 

আমি আমাব কোন বন্ধুর নিকটে গুনিয়াছি £--কোন গৃহ- 
কর্তী আপনার পরিবাব পবিজন বঙ্গে লইয়া তাহাব কোন 
বন্ধুব গৃহে গমন কবেন। দুই এক দিন তথায় যাপন 
করিয়া যখন থুহে আসিতেছেন, তখন দেখিলেন যে তাহার 
শিশু সন্তান, তীহাব বন্ধব গুহের নকলের অজ্ঞাতনাবে 
কয়েকটি খেল্না লইয়া আনিঘাঁছে। বালককে জিজ্ঞানা 
করায়, দে বলিল তাহারা আমাকে দিষাঁছেন, গৃহকর্তী আর 
কিছু না বলিয়া গৃহে আদিলেন এবং পত্র দ্বারা তাহার 
বন্ধুর নিকট হইতে সতবাদ আনিলেন যে, তাহারা চলিয়া 
আনিলে এ খেল্না গুলিব খোঁজ লওষ| হয়, কিন্ত পাওয়। 
যায নাই, পেগুলি জ্ঞাতনাবে কাহাকেও দেওয়া হয় নাই, 
তখন তিনি তাহাব বালককে ডাকিয়া বলিলেন, সেখান 
হইতে সংবাঁদ আনিয়াছে বে এ ভ্রব্যগুলি তোমাকে দেওয়া 
হয় নাই, তুমি এ নকল দ্রব্য লইয়। তাঁহাদের বাড়ীতে যাও 
এবং বাবুব হাতে দ্যা তীাহাদেব বাড়ীৰ সকলের নিকট 
ক্ষমা চাহিয়া, একখানি পন্ত্র লইয] বাড়ী আনিবে। বালক 
যাইতে অপম্মত হইল । অনেক প্রকারে বুঝাইয়া পিতা 
পুত্রকে পাঠাইলেন | পুত্র গিয়া নল নষনে দেই দ্রব্য 
গুলি গৃহকর্তার সমক্ষে বাখিয়া ক্ষমা চাহিল, তীহার! 
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সকলে তাহাকে ক্ষমা কবিয়া একখানি পত্র দিয়া বিদায় 
করিলেন । 

ছেলে যদ্দি অপেক্ষারুত শিশু হয তাহা হইলে কি কবিবে ? 
তাহা হইলে পিতা স্বয়ং পুত্রকে লইয়া যাইবেন, এবং যথা 
স্থানে পুত্রকে তাহার কাধ্যের ফলাফল যতদূব সম্ভব 
বুঝাইয়া দিবেন, এবং তাহা দ্বাবা ক্ষমা চাওয়াইবেন। শিশুবা 
যর্দি দেখিতে পাষ যে তাহাদেব কোন অন্যায় কাজ প্রশ্রয় 
পায় না, তখনই সংশোধিত হয়, তাহা হইলে অতি অল্পে 
এ কল কুশিক্ষা। নিবারিত হয়। কথা এই যে নহজ 
সদুপাঁর নকল অবলম্বন করিতে হইলে চিন্তা করিতে হয। 
আমকা এ নকল বিষয় ভাবি না । 

তা তুমি যে উপায়ঞ্চলি বলিলে এগুলি সহজ ও নদ্ুপায় 
বলিযা বোধ হইতেছে কিন্ত লোকে অত ভাবে কই। 

লোকে অত ভাবে না, এইত ক্ষোভের বিষয়; একটি 
ধমকে কচি ছেলে যে কি অপকাব হয়, তাহ। যদি 
লোকে জানিত তাহা হইলে কি আব লোক কথায় কথায়, 
উঠিতে বদিতে শিশুকে ধমক দিত ও প্রহার করিত ? 

একটা ধমকে কি একটা চড়ে ছেলের ফি ক্ষতি হয়, তাহা 
আমাকে বল না £ 

তাহার মনেব উতৎদাহ ও তেজ শুক্ষ হইয়া বায় এবং সেই 
সঙ্গে সঙ্গে আলন্া ও ভীরুতা আলিয়া শিশুকে আক্রমণ 
করে, পুণঃ পুণঃ এরূপ ঘটিলে শিশু ক্রমে জড়ত্ব গ্রার্ড 
হয় ও তাহাব মনুষাত্ব অনেক পরিমাণে বিলুপ্ত হইয়! 
যাঁষ। পরীক্ষা করিয়া দেখ নাই, তোমার আমার জীবনে 
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কোন স্পৃহনীয় কার্য করিতে গিয়া বাঁধা পাইলে, প্রাণে 
কিরূপ ক্রেশানুভব করি, বখন আমাদের পরিপক্ক মন 
বাধা বিশ্বের তরক্ষে পড়িয়। পদে পদে ক্ষতিগ্রস্ত হয়, তখন 
কোমলমতি শিশুর কচি মন, গ্রীষ্মের উত্তাপে রক্ষের কচি 
পাতাগুলি যেমন ঝললসাইয়া যায়, ঠিক যে মেইরূপ হইবে, 
ইহ। আর আশ্চর্য্য কি? পরাধীনতায় মনুষ্যত্ব লোপ পায়, 
এ সত্য ব্বদ্ধের পক্ষে যেমন, শিশুর পক্ষেও ঠিক মেইরূপ,-.. 
এক জাতির পক্ষে যেমন, একগৃহে প্রতিপালিত শিশুর 
পক্ষেও ঠিক সেইরূপ। 
তবে কি শিশুকে যাহ! ইচ্ছা ভাহাই করিতে দিব, তাহার 
উপর কোন শাঁবন থাকিবে না ? 
শিশু যাহ ইচ্ছ। তাহাই করিবে, ইহাঁও যেমন ঠিক, আবার 
আমরাও তাহাকে শাসন করিব ইহাও ঠিক। 
বেশ, তা কি করে হবে? সে ইচ্ছামত চলিবে, আমিও 
তাহাকে শাসনে রাখিব, এও কি কখন হইতে পারে? এ 
দুইট! যে পরস্পর বিরোধী । 
শাসন কথাটার অর্থ কি? 
কেন, আমার ইচ্ছামত চালাইতে চেষ্ট করা, আমার ইচ্ছামত 
না চলিলেঃ তাহাকে আমার ইচ্ছা অথবা নিয়মের অধীন 
করাঁর নামই শানন । 
তবে বেশ হইল ॥ এখন দেখ দেখি তুমি এক আমি আমা- 
দের নিজ নিজ স্বাধীনতা রক্ষা! করিয়া পরম্পরের ইচ্ছা- 
মত কার্য করিতেছি কি না? আমি এমন অনেক ঘটনা 
জানি, বাহাতে তোমার স্বাধীন ইচ্ছাকে রক্ষা করির়াও 
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আমার ইচ্ছামত কার্য করাইয়া লইয়াছি। ভুমি এরূপ মনে 
করিতে পার নাই যে, কোঁন কলে কৌশলে, অথব। বলপুর্ক 
তোমার দ্বারা আমাৰ অভিপ্রায়ান্ুরূপ কাধ্য করাইয়। 
লইলাম। বল দেখি, মানব প্রাণে কোন্‌ বস্ত থাকিলে এক 
জন নিজ স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া অন্যের অধীন হইতে 
পারে, এবং এরপে অধীন হইলে উপকার ভিন্ন এক তিল 
অপকাঁব হয না ৯ 

আমি বুঝিতে পারিয়াছি, তুমি কথায় কথায় আমাকে এমন 
এক স্থানে আনিয়াছ, ঘাহাব চশরিদিক ভালবাপাময় ? 

একটু আদ্‌টু ভালবাসা নহে, গভীব ভালবানা--গাঁঢ় প্রেসই 
মানুষকে আপনার হইতেও আপনার করিয়া লয়, এবং 
তখন প্রেমের রাজ্যে এমন কোন কাজ নাই, যাহা করাইয়া 
লওয়া যায় ন। ৷ দেখ নাই যে বাক্তি শিশুকে নাচায়, হাসায়, 
আদর করে, শিশু দূর হইতে তাহাকে দেখিবামাত হাসিয়া 
আটখান্‌ হয়, আর তাহার কোলে যাইবাব জন্য হাত 
বাড়াইয়! তাহার আগমন প্রতীক্ষা! করে! শিশু যেমন 
ভালবানার বশ এমন আব কেহই নহে | এখন শেষ 
কথাটি বলি,--শিগুকে তাছার ইচ্ছামত ছাড়িয়। দিব, 
কিন্ত আমার চক্ষু নিরস্তব তাহার উপর থাঁকিবে, এমন 
ভাবে তাঁহার উপর চক্ষু রাখিব যে, মে বুঝিতেই পারিবে 
ন। যে, আর্মি তাহার উপর চক্ষু রাখিয়াছি, দে যখন আমাদের 
দিকে তাকাইবে তখন নে দ্বেখিবে যে স্নেহ মমতা ও 
মঙ্গলাকাজ্ষার এক প্রবল শ্োতঃ আমাদের দিক হইতে 
প্রবাহিত হইয়া তাহাকে প্লাবিত করিতেছে । এমন এন্বন্ধ 
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ও আত্মীয়তা স্থাপন করিতে পারিলে, যখনই তাহাকে যাহা 
বলিব, নে প্রনশ্ন মনে তাহারই অনুনরণ করিবে, তাহাতে 
তাহার কোন ক্ষতি হইবে না, তাহার মনুষ্যত্ব বৃদ্ধি হইবে 
বই কমিবে ন1 । 

আমি এখন বুঝিতে পারিয়াছি যে, স্বেহ মমতা ও প্রেমের 
শাঁসনই প্রক্ত শাসন, ইহাতেই মানুষ মানুষকে ঠিক পথে 
চাঁলাইতে পারে । 

এইরূপ সুন্দর সুশাসনে বাখিয়। শিগু সম্ভানগুলিকে মানুষ 
করিতে হইলে, সর্ধাগ্রে আপনাদ্বিগকে এই সুশাসমে আনা 
আবশ্যক | মনে কর, যাহার! কথায় কথায় বিরক্ত হয়, 
ক্রোধে অন্ধ হইয়া পড়ে, অভিমান এবং অহঙ্কাৰ যাহাদের 
মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে, তাহাদিগকে 
সুপ্ররূতি সম্পন্ন হইতে হইলে, সংযতচিত্ত ও বিবেকী হইতে 
হইলে, রীতিমত শিক্ষা ও সাবধানতার প্রয়োজন, চিন্তা ও 
আলাপের গুয়োজন, পরামর্শ ও উপদেশের প্রয়োজন | 
এক এক স্থানে ভুমি এমন নকল গভীব দায়িত্বের কথ! 
উপস্থিত কর, যাহা শুনিলে আর আমার কোন আশা! 
ভরসা থাঁকে না, আমি পহজেই নিরাঁশ হইয়া পড়ি, ভুমি 
আমাকে নিরাশ করিও না । 

আমি কি আর ইচ্ছা! করিয়া তোমাকে নিরাশ করি ? আমি 
সময়ে সময়ে, তোমাকে এই নকল বিষয়, বলিতে বলিতে, 
নিজেই নিবাশ হইয়া পড়ি। মনে কর, তুমি সংনারে 
রন্ধনাদি কার্যে ব্যস্ত আছ, ওদিকে আমার আফিলসেব 
বেল! হইয়৷ গিয়াছে বলিয়া! ব্যস্ত হইয়া! ভাত চাহিতেছি, 
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ধোঁপা কাপড় লইবার জন্য আলিয়া দীড়াইয়া আছে, 
এফ জন ভিখারী ভিক্ষা চাঁহিতেছে, তোমার আড়াই 
বৎসরের ছেলে “মা খিদে পেয়েছে, মা খিদে পেয়েছে” 
বলিয়া অঞ্চল ধরিয়া টানাটানি করিতেছে, অথবা শিপু 
একটি সুন্দর দ্রব্য পাইয়া হুষ্টমনে তোমাকে দেখাইবার 
জন্য বার বার বিরক্ত করিতেছে-_-এমন অবস্থায় সচরাচর 
মায়েরা কি করিয়া থাকেন ? এই বিবিধ প্রকার কর্তবোর 
এক কালীন আহ্বান গৃহিনীকে ধের্ধ্যচ্যত করে এবং 
জননী ক্রোধভরে সেই নিবপবাঁধী শিশুর কোমল পৃষ্ঠেই 
সকল রাগের ঝাল মিটাইয়া খাকেন। এমন অবস্থায় চিত্তের 
প্রশান্ত ভাব রক্ষা করিয়া হাসিমুখে শিশুকে খাইতে 
দেওয়া অথবা তাহাঁব কৌতুহলপুর্ণ ব্যগ্র মুখেব দিকে 
তাকাইয়৷ তাহার কথার উত্তর দেওয়া, বিশেষ সাধনের 
কর্ম, সহজে হইতে পারে না । এই স্থলে বলিতে পারি, মা 
হওয়া সহজ কথা নহে | অনেক শিক্ষা- অনেক আয়োজনের 
গয়োজন। 
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এইবূপ আলাপ ও আলোচন। কবিতে করিতে প্রায় মাসাধিক 
কাল চলিয়শছে । অধিকাংশ সময়ে এই রূপ ঘটিয়াছে যে, ৭৮ দিন 
অন্তর ভিন্ন সুবোধচক্দ্র ও সবল! একত্র হইয়৷ এই অত্যাবশ্যকীয় 
বিষয় সম্বন্ধে উপবুক্ত রূপ চিন্তা করিতে পারেন নাই+ আলাপ 
ছারা এই বিষযেব জ্ঞান লাভ করিবার অবকাশ অতি অন্পই 
পাইয়াছেন | সুবোধচন্দ্র বড় দ্রিন উপলক্ষে পাঁচ দিন ছুটি পাইয়া 
ছেন। আজ আব সবলার আনন্দ ধবে না, ক্ষুদ্র প্রাণ আনন্দে 
পুর্ণ হইয়। গিয়াছে, হৃদয় মন নিবস্তব সেই কল্পনাব পথে ধাবিত 
হইতেছে, কঠোর ব্রত পালন করিয়া লোক যে পথে অগ্রসর 
হইতে পারিলে, সুসম্তান লাভে আপনাঁব ও বংশের মুখোজ্বল 
করে ও মানব জন্ম লভ কবা ম্বাথক বলিয়া মনে করে । আজ 
সরল গৃহে প্রবেশ কবিয। হাদিতে হানিতে বলিলেন, দেখ, এ কর 
দিন আর কোথাও যেও না। এই বিষয় নম্বন্ধে যাহ! কিছু 
বলিতে বাকি আছে তাহা আমাকে বল, আমি দেগুলি ক্রমে ক্রমে 
হৃদ্গত করিতে চেষ্টা কবি। 
স্থু। তোমাকে অনেক কথা বলিয়াছি, কিন্ত একটি অতি গুরুতর 
কথা বলিতে ভুলিয়াছি, আজ বেই সম্বন্ধে কিছু বলিব তাঁচ। 
হইলেই বুঝিতে পারিবে, পিত! মাতার অজ্ঞতা-শিবঞ্গন এ 
নংসার কি ভয়ানক দ্বঃখ দুর্দশার আবাস হইয়া! পাডয়াছ্ছে 1 
ম। তুমি কোন কিছু বলিবার পুর্কে এমন ভাব কর যে, মন 
হইতে সকল চিন্তা একবারে চলিয়] যার, আর তোমার 
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কথা শুনিবার জন্য মন অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠে, তুমি যাহা? 
বলিবে তাহা শীত্র বল।, গুনিবার "জন্য 'ত্যন্ত কৌতুহল 
জন্মিয়াছে। 

লোক ভাবে না, শবীর ও মনের কিরপ অবস্থ! থাকিলে 
সন্তান উৎপাদন কর! উচিত। এই সম্ভান উৎপাদন সম্বন্ধে 
কোন দায়িত্ব বোধ থাকিলে, আজ সংসারে যে সকল 
বিকলাঙ্গ ও চিররোগীকে দেখিতেছ, ইহাদিগকে দেখিতে, 
হইত না। এই কল লোঁক জন্মগ্রহণ করিয়া সংসারের 
দুঃখ কষ্টের আোতঃ যে অনেক অধিক পরিমাণে বৃদ্ধি করি- 
াছে, তাহার জন্য দায়ী কে? সেই নকল ধর্মমজ্ঞানবিহীন ও; 
অবিবেকী পিত? মাতাই ইহাব জন্য দায়ী যাহাদের নংযোগে 
এই নকল হতভাগ্য ব্যক্তির জন্ম হইয়াছে । 

তুমি কি.বলিতে চাও যে দেই নকল লোকের বিবাহ করা 
উচিত নহে £ 

তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে! মাতা পিতার বিচেতন- 
প্রায় অবস্থায় একবার কোন এক শিশুব জীবন-সঞ্চার 
হয়। ছুর্ভাগ্যবশতঃ সেই হতভাগ্য সন্তান জন্মাবধি উন্মাদ 
রোগগ্রস্ত হইয়া রহিল । যখন ছয় বনরের ছেলে তখনও 
সে তাহার মাকে কিন্বা অপর কাহাকেও চিনিতে, অথব! 
মনের কোন প্রকার ভাব প্রকাশ করিতে পারিত না, 
কেবল ক্ষুধার সময়ে অস্পষ্ট শব্দের দ্বারা মনের” ভাব 
প্রকাশ করিতে জাঁনিত মাত্র । আর একটি ঘটনাতে এই- 
রূপ বর্ণিত আছে যে, একজন সুবিখ্যাত বিচারপতি কোন 
এক দিন পরিবার পরিজন লহ কোন আনন্দোৎসবে যোগ 
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দান করিয়। নিজের ও স্ত্রীর প্রাণের সকল প্রকার পন্তাঁব- 
গুলিকে জাগাইরাছেন, প্রফুল্পতার শ্রোতে মন প্রাণ ভালি- 
ক্লাছেঃ সুখমগ্ন মনে আনন্দ ধারা বর্ষিত হইয়া তাহাদিগকে 
পরিশুগ্ত করিয়াছে, এমন এক দিনে তাহাদের কনিষ্ঠা কন্তার 
জীবন-নঞ্চার হয়। এই শিশু এমন সুন্দর প্রক্কৃতি পাইয়াছে 
যে শুনিলে অবাক হইয়া যাইতে হয়। সে কাদে ন'ঃ 
গোলোযোগ করে না, বসাইয়া রাখিলে অনেকক্ষণ এক- 
স্কানে বনিয়। নিজে নিজে খেলা করে, মুখখানিতে সর্বদ] 
প্রফুল্প ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, মেয়েটির এমনি সুন্দর 
স্বভাব হইয়াছে যে দেখিলেই সুপ্রক্তির আদর্শ স্থল বলিয়! 
বোধ হয়। পুর্ধের ঘটনাটি আর পরের ঘটনাটিতে কি 
বিচিত্র বৈষম্য ! !ঙ্গ সরল, এখন ভাবিয়া দেখ, শরীর মনের 
কেমন অবস্থা, হইলে পিতা মাতা সন্তান উৎপাদনের সম্পূর্ণ 
উপযোগী | এই চিন্তাঁবিহীনতাই সংসারকে অশাস্তির আলয় 
করিয়। তুলিতেছে, এই জন্যই দুঃখ কষ্টের হাহাকারে চারিদিক 
পুর্ণ হইতেছে, এই জন্য বলি, সে স্ত্রীলোকই হউক আব পুর্ু- 
ষই হউক, বে ব্যক্তির কখনই বিবাহ দেওয়া বা বিবাহ করা, 
উচিত নহে, কারণ তাহার বিবাহে যে পরিবারের সৃষ্টি 
হইবে তাদ্বারা বংসারের ইষ্ট না হইয়া প্রচুর অনিষ্ট সাধন 
হইবে | পুথিবীর অনিষ্ট নাধন করিয়া বিকলাঙ্গ বা রুগ্ন 
সন্তান উৎপাদন করত, কলঙ্কের ভাগী হওয়া অপেক্ষা 
দুর্ভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে পাবে ? স্ৃভ্যু শয্যাতে 
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শয়ন করিয়া যদি একজন দেখে, যে তাঁহার পশ্চাতে যাহার! 
রহিল তাহাব৷ চিরদিনই নিজ নিজ ভাগ্যকে নিন্দা করিবে, 
তাহা হইলে কি আদন্নকালাপন্ন ব্যক্তির স্ৃত্যু-ষাতন। শত 
গুণে বৃদ্ধি হয় না? সুস্থকায় সবল দেহসম্পন্ন ধম্মনিরত 
ও চরিত্রবান, লাঁধু সন্তানকে পশ্চাতে রাখিয়া স্বত্যুকে 
আলিঙ্গন করিতে যে সুখ, ইহাতে যে ঠিক তাহার বিপরীত 
অবস্থা ঘটিবে ইহা আর আশ্চর্য কি? 

তোমার কথার মন্ম এই যে সুস্থ শরীর ও স্ুপ্রকৃতিসম্পন্ন 
পুরুষ ও রমণীরই বিবাহ হওয়া উচিত । 

আমার কথাব মন্দ তাহাই বটে। ইহা কি স্বতঃপিদ্ধ সত্য 
নহে? লোক কি করে? নিজের পুত্র বা! কন্য। যেরূপই 
হউক না কেন, অপরের নিকট নিজের অবস্থা গোঁপন 
করিয়া আপনার অপেক্ষা উতৎকুষ্টতর পাত্র বা পাত্রী সংগ্রহ 
করিতে চেষ্টা করে| এরূপ না করিয়৷ যদি লোক আঁপনার 
আপনার সম্ভানগ্বণকে উপযুক্তরূপে মানুষ করিবার চেষ্ট! 
করে তাহা হইলেই এ সংসারের অশেষ মঙ্গল সাধন হইতে 
পাঁরে, তাহাতে আর অথুমাত্র সন্দেহ নাই। 

তাহা, হইলে মোট কথ। এই যে পিত। মাতার শরীর বেশ 
নুস্থ ও সবল হইবে, তাহাব। স্থৃশিক্ষিত হউক আর ন। হউক, 
তাহাদের প্রক্ুতিতে মানব জীবনের সাধারণ গুণগুলি খাঁক। 
চাঁই।, ইহাইত তোমার অভিপ্রায়? 

আমার কথার মম্্ন তাহা অপেক্ষ। আঁরও গভীর ॥ ধাহারা 
সুলন্তান লাভ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাদিগের পিতা! 
মাতা! হইবার পূর্বে আত্মোক্সতির জন্য বিধিমতে চেষ্টা 


স্পী 
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ক্র উচিত | এই কথাটি বার বার"বলিবার উদ্দেশ্য এই 
যে, এমন অনেক কুভাব, কুশিক্ষা1! ও কদাচার আছে, যাহা 
বংশপরম্পরাথত হইয়া এক পুরুষ হইতে পুক্ুষান্তরে 
প্রবি হইতেছে ॥ পুর্বেই বলিয়াছি, রোগ যেমন পিত! 
মাতা হইতে সন্তানে বর্তাইয়া থাকে, এবং সুস্থ দেহ 
পিতা মাতা যেষন সবলকায় সন্তান উৎপন্ন করিয়া! থাকেন, 
'ঠিক সেইরূপ মনের উন্নত বা অনুন্নত ভাব, কুটিলতা বঝ! 
সরলতা, বুদ্ধিহীনতা বা প্রতিভা প্রভৃতি হৃদয় মনের ভাৰ 
নকলও সন্তানের চরিত্রে অবিকল প্রতিফলিত হয়, 
কেবল তাহাই নহে, এমনও ঘটিয়া থাকে যে পিতামাতার 
মনের অতাল্পকালস্থায়ী ভাঁবও হয়ত সন্তানের চির- 
নিরয়গামী হইবার অথব। সর্ধবিধ মঙ্গলের সোপান স্বব্ধপ 
হইগ্পা থাকে । 

সেকি! এক দিনের এক মুহুর্তের চিন্তা বা মনের ভাব কি 
করিয়া সন্তানের মঙ্গলামঙ্গলের কারণ হইবে ? 

এক জন খ্যাতনামা ইতবাঞ্জ চিকিৎসক বলিয়াছেন £-- 
এক্সপ বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে কেবল পিতা- 
মাতার ন্বতাঁব চরিত্রের উপর নন্তানের ভাল হওয়া! নির্ভর করে 
তাহা নহে, কিন্ত সন্তানের জীবন সঞ্চারকালে জনক জননীর 
মনের অবস্থ। যেব্ূপ থাকে, বস্তান উত্তরকালে তাহারও 
ভাখী হইয়া থাকে ।* আর একজন ইতরাজ দার্শনিক 
এই সম্বন্ধে বলিয়াছেন £--কেহ কেহ বিশ্বান করেন যে 
সম্ভান ভাল হওয়া বা মন্দ হওয়। পিতাব প্রকৃতির উপর 
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নির্ভর করে । একথা সত্য হইলেও» মায়ের স্বভাব প্রকৃতি 
যে সম্ভানে প্রতিফলিত হয়, এ সত্য লোপ পায় না। 
মায়ের নিজ শরীর ও মন হইতে যে দেহ মন গঠিত ও 
পরিপুষ্ট হয়, তাহা যে দেই জননীর স্বভাব চরিত্রের ভাগী 
হইবে না, এ কথা কখনই সম্ভব নহে । প্ররুত পক্ষে ইহাই 
মতা যে, শিশু তাহার শরীর ও মন এই উভয়বিধ সম্পত্তি, 
তাহার অত্তিত্বের সঙ্গে সঙ্গে, পিতা মাতার নিকট হইতে 
প্রাণ্ড হয়, যিনি যে দ্িক দিয়া বিচার করুন ন। কেন, 
ভ্রুণ সঞ্চারের সঙ্গে লঙ্গে মাতা পিতা তাহাদের নিজ নিজ 
শরীর মনের সর্জধবিধ অবস্থার অল্পাধিক অংশ সন্তানকে 
প্রদান করিয়া থাকেন, ইহাতে আর অগুমাত্রও সন্দেহ 
নাই 
সর্বনাশ 1 তবে ত মানুষ ইচ্ছ! করিলে এ নংশারফকে নরকে 
ডুবাইতে পারে ! আবার ইচ্ছা করিলে ইহাকে দেবতার 
আলয় করিতে পারে !। তবে ত মানুষের সুখী হইবার পখ 
অতি সহজ হইয়া রহিয়াছে, মানুষ কেবল নিজ দোষেই আপ- 
নার ও সংসারের এত অপকার করিতেছে। 
এই জন্যই সাধুর গৃহে অসাধু ও মন্দলোকের ঘরে স্থসম্তান 
জন্মগ্রহণ করিতে দেখা যায় । কোন স্বামী স্ত্রী হয়ত অত্যন্ত 
অনসচ্চরিত্র, কিন্তু যে দিন ভ্রণনঞ্চার হইল, সে দিন হয়ত নান। 
গুকার অনুকূল কারণে তাহাদের মনের ভাব খুব ভাল 
ছিল বলিয়া অজ্ঞাতনারে অশেষ কল্যাণের নিদানরূপ 
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এক 'রত্ের জনক জননী হইল। আবার হন্ুত কোন 
গ্বামী স্ত্রী অতি সুন্দর প্ররুতির লোক, কিন্তু যে দিন 
গর্ভ সবার হইল, নানাবিধ কারণে সে দিন হয়ত তাহারা 
বিকৃত মনে ছিলেন বলিয়া অজ্ঞাতসারে গরল উৎপর 
করিলেন। এই জন্যই এক পিতামাতার খে পাঁচটি 
সন্ভানও ষময়ে লময়ে পাঁচ প্রকার প্রকৃতির পরিচয় দিয়া 
থাকে । এই প্রকার ধার্মিকের গৃহে মমমতি ও কদাচারী 
সন্তানের জন্মগ্রহণ সপ্বন্ধে স্থিরতর মতে উপনীত হইবার 
জন্য আর একজন ইতরাঙ্জ দার্শনিক বিশেষ চেষ্1 করিয়া ঠিক 
উপরোক্ত রূপ মীমাংসাতে উপনীত হইয়াছেন। তিনি 
বলেন, পিতা মাতা ধর্মগত প্রাণ হইয়াও যদি চঞ্চল গ্রকুৃতি 
প্রাণ্ড হন, তাহা হহলে তাহাদের সন্তানদের মধ্যে যাহার! 
তাহাদের ধর্ম ভাবের অধিকারী না হইয়া কেবল মাত্র চঞ্চল 
প্রতি প্রাপ্ত হয়, তাহারা গিজ চরিত্রের দোষে তাহাদের 
পরিবারের নামে কলঙ্ক আনয়ন কবে |* 

সচরাচর লৌক যেরূপ ভাবে দিন কাটায়, তাহাতে ফেহ যে 
এসম্বন্ধে কিছু ভাবে এমন ত বোধ হয় না। 

এখন ভাবিয়। দেখদেখি, আমি ষে বলিয়াছিলাম মানুষ না 
হইলে শিশুকে মানুষ করিয়া সংসারে ছাড়িয়া দেওয়া যায় 
না, ইহা! কতদূর সত্য কথ! ! আর নিজেদের মাশুষ হওয়া 
কতদূর কঠিন কথা, তাহাও একবার ভাবিয়া! দেখ । 

তাইত, যে সকল ভাব লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি তাহার 
কুভাব সুভাক চিরদিন আমাদের জীবনেৰ উপর কার্ধা 
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করিবে, এমন অবস্থায় এই সকল বিরোধী ভাধের ভিতর 
ঈাড়াইয়া আত্মরক্ষা করিতে হইবে, আবাব যাহারা আঁমা- 
দের ঘরে জন্মগ্রহণ করিবে, তাহাদের জন্ম গ্রহণের পুর্ব 
হইতে তাহাদের মঙ্গলেব জন্য প্রস্তত হইতে হইবে, যখন 


, তাহাদ্দের জীবন নঞ্চার হইবে, তখন অতি সাবধানে নিজ নিজ 


জীবনের সাধু ভাব গুলিকে উজ্জ্বল রাখিতে হইবে, তাহার 
পর যে দশ মাস দশ দিন শিশুকে গর্ডে ধারণ করিতে হইবে, 
সে সময়েও অতি সাবধানে চিত্তের প্রসন্নতা, মনের উচ্চ 
ভাব গুলিকে রক্ষা কবিতে হইবে, শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে পর 
সেই দিন হইতে আবস্ত কবিয়া আমাদের জীবনের শেষ 
দিন পর্যন্ত প্রতি মুহুর্তে তাহাদের জীবনের সদগতির জন্য 
চিন্ত। করিতে হইবে । কি ভয়ানক ব্যাপার ! 

তুমি ষে কয়গি কথা বলিলে, ইহাই মানব জীবনের একটি 
মহা ব্রতের মূল মন্ত্র। এখন কি বুঝিলে, অক্লা চেষ্টায়, অল্প 
যত্বে ও লামান্য ভাবে সম্ভানাদদি লালনপালন করিয়া কেন 
আশানুরূপ,.ফল লাভ করা যায় না? এখন কি বুঝিলে, 
আমরা প্রাণ পণে চেষ্টা করিয়াও কেন সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য 
হইবার আশ! করি না ? এখন ভাবিয়া দেখ, সংলারে মায়ের 
মত মা হওয়া! ও বাপের মত বাপ হওয়া কত সৌভাগ্যের 
বিষয় । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | 


আজ ছুটি আছে। বেল! প্রায় দুই প্রহর অতীত হয়, এমন 
সময়ে সরলা সংসারের সমস্ত কাজ কর্ম শেষ করিয়। শ্বামীর 
নিকট উপস্থিত হইলেন । মুবোধচন্দ্র এতক্ষণ নিবিষ্ট চিন্তে 
শিশুনিক্ষা বিষয়ক একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন ; সরলাকে 
গ্রস্নমনে গৃহপ্রবেশ করিতে দেখিয়া, বলিলেন, অনেক পরিশ্রম 
করিয়াছ, একটু বিশ্রাম কর, একটু পবে কথাবার্তা আরম্ভ কর! 
ফাইবে। 
স। বিশ্রাম স্খ অনেক ভোগ করিয়াছি । যে চিস্তা আমার 
সমস্ত মন প্রাণকে সম্পূর্ণরূপে অধিকাঁব করিযাঁছে, এ জনমে 
কখন এক মুহুর্তের জন্য সে চিন্তাব গাত হইতে মুক্তি পাইব 
না। আমাব নিজের সুখ ও আরামের দিন ফুরাইয়াছে, 
এখন আমার এই প্রাণের ধনটিকে মানুষ করিয়া মরিতে 
পারিলে পরম লাভ বলিয়া মনে করিব । তুমি আর বিলম্ব 
করিও ন1 যাহ বালবার তাহ আরম্ভ কর। 
আঙ্গ মাকে ডাক না,তিনি আমাদের নিকট বসিলে অনেক 
উপকার হইবে । 
স। তুমিডাক। আমি কি বলিয়। ডাকিব? 

স্ুবোধচন্দ্র ঘরের বাহিরে আসিয়া দেখিলেন তাগার জননী 
রৌদ্রে বনিয়া৷ রামায়ণ পড়িতেছেন, তিনি মাকে তাহাদের 
অভিপ্রায় জানাইবামাত্র রদ্ধ| উঠিয়া সুবোধচন্দ্রের ঘরে প্রবেশ 
করিলেন । 


নু 


থ* মাও ছেলো। 


স্থ। আমি এ যে বইখানি পড়িতে ছিলাম, তাহা হইতে আমার মনে 
আপনাপনি এই ভাবেব উদয় হইতেছিল যে, মানুষের 
জীবন, তাহার গম্যপথ--দৎসার ও সেই বংসার পথে বিচ- 
রণের জন্য যে অবশ্য প্রয়োজনীয় সময়» ইহার্দের পরস্পরের 
সম্বন্ধ চিন্তা করিলে, দেখিতে পাওয়া যায় যে শৈশবাবস্থ 
হইতে আরম্ভ কবিয়া লোকে জ্ঞানষোগে লংসার-সুত্রে 
মুহর্ত পরে মুহূর্ত বসাইয়া ঠিক যেন ফুলের মালা গীথিতেছে। 
যাহার জ্ঞানাঙ্কুর শিক্ষার প্রথম জল সেচনে স্থপথগামী 
হইয়াছে, তাহার পরিশ্রম সার্ক, তাহার কৃত পুষ্প-মাল। 
আদরের ধন, জাতীয় দম্পত্তি, নে ফুলের মালার সুলৌরভ 
স্ংসারকে নুগন্পুর্ণ ও চিরপুস্ন্ন করিয়া রাখে, গৃথিবীক 
লোকে সে মহারত্রেব দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। 
থাকে । আর যাহার জীবনক্ষেত্রে শিক্ষার প্রথম প্রধাহ 
জ্ঞানাঙ্কুরকে বিপরীত দিকে অস্কুরিত করিয়াছে, তাহার 
জীবনাভিনয় মলিন, হীনপ্রভ ও দুর্ধপূর্ণ, লোকে প্রাণা- 
স্তেও সে দিকে দৃষ্টিপাত করে না, ভ্রমেও তাহার আলো" 
চন! করে না» স্বপ্পেও তাহার চিন্তা করেনা । যখন নংসার- 
পথ মানবের এত প্রিয়, দেই সুখের পথে ভ্রমণ করা যখন 
মানবের প্রার্থনার বিষয়, দেই ভ্রমণে যখন জীবনের সমগ্র 
সময় অতিবাহিত হইয়া থাকে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে মানৰ 
মন শিক্ষা লাভ করে £ যখন মানব জীবনে শিক্ষা ও সময় 
একাকারে আরম্ভ হইয়াছে, তখন মানব জীবনের প্রথম 
মুহূর্ত হইতে বে শিক্ষার নুচন। হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। 


ক? 


ধর 


ম। 
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আমি বেশ বুঝিয়াছি যে আমরাই জন সমাজের সঙ্গলামঙ্গ- 
'লের জন্ দ্বায়ী। স্ত্রীজাতির নুপ্রর্তির উপর জনসমাজের 
কল্যাণ নির্ভর করে। এ যে সে দিন বলিয়াছিলে “মা” 
শুই কথাটিই শিক্ষার নামান্তর মাত্র, ইহা বড় সত্য কথা৷ 
জগতে যত ম্বাধীন-চিত্ত ও স্ুনীতিজ্ঞ ধর্ম্মবীরগণ জন্মগ্রহণ 
করিয়। মানব জীবনেব মহত্ব বৃদ্ধি কবিয়াছেন, এই পৃথিবী 
বক্ষে যত্ত স্ুনীতিপরায়ণ, সাহসী ও নদাশয় বাজ ও সেনাপতি 
জন্মগ্রহণ কষঝিয়া জাতীয় মর্য্যাদা, স্বাধীনতা ও গৌরব রক্ষা 
করিয়া গিয়াছেন, এই সুবিস্তৃত ধবশীবক্ষে অসংখ্য নরনারী 
তাহাদের জীবন পথে কর্তব্য জ্ঞানের প্রাদীগড প্রদীপ হস্তে 
লইয়া! ছৃঢ় প্রতিজ্ঞ সহকারে দংলারে প্রলোভনের সহিত্ত 
সংগ্রাম করিতে করিতে যে অগ্রসর হইতেছেন এবং জীবনে 
'যে ্বগগীয় দৃষ্টান্ের জলম্তরেখ! পাত করিয়া অলক্ষিত ভাবে 
অদৃশ্য হইতেছেন, সরল! তুমি নিশ্চয় জানিও যে তাহাদের 
নেই শৈশবের আশ্রয় স্থল-_-জননী ক্রোডই তাহাদিগকে 
ধর্মে বীর, নীতিতে নুদুঢ, অধ্যবসায়ে বদ্ধপরিকর ও উৎ- 
সাহতে হ্বলন্ত অগ্রিশিখাবৎ গঠিত করিয়াছে । 

তুমি ঠিক বলিয়াছ। যাহারা মৎসারে বড় লোক হয়, 
তাহারা মায়ের গুণেই বড় লোক হয়ঃ আবার যাহার! 
সৎসারে কোন উন্নতি করিতে পারে না, নীচ, হ্বার্থপর 
ও অপদার্থ লোকের ন্যায় যে সংলারের কলঙ্গভার ব্বদ্ধি 
করিয়। থাকে, তাহাও মায়ের দোষে । মাই শিশুর পরম 
মঙ্গলের গাধার, মাই শিশুর নর্বনাশের মূল । 

দেখ, তুমি যে মধ্যে মধ্যে আমাদের দেশের অনেক বড় 
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লোকদের কথা বলিয়া থাক, তাহারা কি তবে আয়ের গুণেই 
জীবনে উন্নতি লাভ করিয়াছেন ? 
তা কি তুমি জান না? আমি এখনই এক এক করিয়! 
আমাদের ক্েশের অনেক লোকের নাম কর্িতে পারি বীহা- 
দের অতুল কীর্তি ও গ্রতিত। লাভে, তাহাদের জননীগণের 
সক্ষাএসকল ও ধর্মভাব বিশেষরূপে সহায়তা করিয়াছে । 
প্রথমতঃ মনে কর, রাজা রামমোহন রায় । 

স্যা তাঁওত বটে। 

শুনিয়াছি রামমোহন ঘ্বাষের মা বড় ধার্মিক স্ত্রীলোক 
ছিলেন। তাহার ইষ্টদেবতা ও নিজ ধন্্ বিশ্বাসের উপর 
এমন প্রগাট আস্থ। ছিল যে, তীহার শাক্ত পিতা পুজার পর 
গ্রসাদী বিবপত্র শিশু রামমোহনের মুখে দিবা মাত্র কন্ঠ 
অত্যন্ত ব্যথিত হণ ও পিতাকে তিরস্কার করিতে করিতে 
শিশুব মুখ হইতে সেই দেব-প্রসাদী বাহির করিয়া ফেলিয়! 
দেন । শেষ দ্শাতেও রামমোহন রায়ের ধন্মমতের প্রতি 
বথেষ্ট শ্রদ্ধা দেখাইয়া বলিযাছিলেন, “বাবা রামমোহন, 
যাহা বল, যাহা কর, সকলই সত্য ; কিন্তু আমার বিশ্বাসের 
ধর্ম, আমি আর বৃদ্ধ বয়সে আমার ধর্ম বিশ্বাম পরিবর্তন 
করিতে পারিনা |” ইনি সে সময়ের এমন একজন সম্ভ্রান্ত, 
মর্ধ্যাদাশালী ও ধনবান লোকের জননী হইয়াও, শেষ দশায় 
শ্ীক্ষেত্রে জীবন যাঁপন করিয়াছিলেন এবং পরলোক প্রাপ্তির 
আঁশায় সেই বিদেশেই দেহত্যাঁণ করিয়াছিলেন | 

দেখ দেখি, ধর্মে এমন দৃঢ় বিশ্বাস ও অট্টলআস্থা এবং 
জীবনে এমন উদারতা ও নদাশয়তা না থাকিলে কি তিনি 


মা 
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রামমোহন রায়ের ন্যায় ঈশ্বরবিশ্বাবী, ধীশক্তিসম্পত্ন ও 
বংশের সুখোজ্কলকারী সম্ভান-রছ্ের জননী বলিয়া জগতে 
চিরল্মরণীয়া হইতেন £ রামমোহন রায় উত্তর কালে যে 
সকল সদৃগুণে সুশোভিত হইয়াঁছিলেন, তাহার অধিকাংশই 
তিনি শৈশবে জননী-ক্রোড়ে শয়ন করিয়া সতনদুপ্ধ পান 
করিতে করিতে লাভ কবিয়াছিলেন । 

তাহার পব বিদ্যানাগব মহাশয়, ইনিও জননীর গুণে আজ 
এই মহাব্রতে ব্রতী। বিদ্যানাগব মহাশয় যে হিচ্দুশাস্ত্রসমুদ্র 
মন্থন করতঃ বিধবাবিবাহের শাস্ত্রীয়তা ও বেধতা প্রমাণিত 
করেন, যাহাঁব জন্য কতদিন গৃহত্যাগ করিয়। সংস্কৃত .কাঁলে- 
জের পুস্তকাগাবে দিবাযামিনী অবিশ্রান্ত শীস্ত্াধ্যয়ন করিয়া- 
ছেন, সমাজের নানাবিধ উতৎপীড়ন ও অত্যাচার সহ করিয়। 
পুর্ণ উৎসাহ ও উদ্যমের নহিত প্রথম বিধবাবিবাহ দিয়া 
ছিলেন, এনকলের মধ্যে তাহার লেই স্সেহময়ী জননীর উৎসাহ 
বচন অনেক পরিমাণে তাহা অন্তরে বলবিধান করিয়াছিল | 
দেখাও দেখি, কোন্‌ জননী পুত্রকে এমন সমাজ-বিপ্লবকাঁবী 
আন্দোলনের প্রধানতম নেতা হইয়। দাঁড়াইতে দেখিয়া 
দমাজের নর্ধবিধ অত্যাচার ও ভর্খনন! প্রসন্ন মনে বহন 
করিতে দেখিয়৷ কাঁতর হন ন1 ? 
বিধবাবিবাছে বিদ্যানাগরের মায়ের কি কোন যোগ ছিল 
নাকি? 
তা বুঝি জাঁন না? বিদ্যাসাগর বড পিতৃ-মাতৃ-বৎসল। পিতা 
মাতান্ব ৫ দীবদশায় এমন কোন কাজ করিতেন ন।, যাহাতে 
টাল প্রাণে ক্লেশ হয় । বিধবাবিবাহবিষয়ক একখানি 
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শান্ত্রসন্মত ক্ষুদ্র গ্রন্থ রচন! করিয়া সর্কপ্রথমে পিতার নিকট 
গিয়া বলিলেন,--“দেখুন, আমি শান্ত্রাদ্দি হইতে প্রমাণ লংগ্রহ 
করিয়া বিধবাঁবিবাহের পক্ষ নমর্থনের জন্য এই পুস্তকখানি 
প্রণয়ন করিয়াছি। আপনি শুনিয়া এ বিষয়ে আপমার মত 
না দিলে আমি ইহা প্রকাশ করিতে পাবি না1” পিত। পুত্রকে 
বলিলেন, “যদি আমি এ বিষয়ে আমার মত ন। দিই,তবে ভূমি 
কি করিবে ?” পুত্র বলিলেন, “তাহা হইলে আমি আপনার 
জীবদ্দশায় এ গ্রন্থ প্রচাব করিব না । আপনার ম্বত্যুর পর 
আমার যেরূপ ইচ্ছা হইবে, মেইরূপ করিব 1” পিত1 বলিলেন, 
“আচ্ছা, কাল একবাব নির্জনে বনিয়া মনোঁযষোগনহকারে 
সকল বিষষ গুনিব, পরে আমার যাহা বক্তব্য তাহ! বলিব ।” 
পরদিন বিদ্যাসাগর মহাশষ পিতাব নিকট বলিয়া! গ্রন্থখানি 
আদ্যোপান্ত পাঠ করিলেন । পিতা নমস্ত শ্রবণ করিয়া 
বলিলেন, “তুমি কি বিশ্বাস কর, যাহ! লিখিয়াছ তাহ। সমস্ত 
শান্্রসঙ্গত হইয়াছে ?” পুত্র বলিলেন, “ই, আমার তাহাতে 
অণুমাত্র সন্দেহ নাই ।* তখন পিতা বলিলেন, “তবে তুমি 
এ বিষয়ে বিধিমতে চেষ্টা করিতে পাব, আমার তাহাতে 
কিছুমাত্র আপত্তি নাই ।* পিতার আদেশ পাইয়। বিদ্যানাগর 
মহাশয় হুষ্টমনে জননীর নিকট গমন করিলেন এবং মাকে 
বলিলেন, “ম! তূমি ভ শাস্ত্র টান্ত্র কিছু বুঝিবে না, আমি 
এই বি্ধিবাবিবাহ বশ্বন্ধে একখানি বই লিখিয়াছি, কিন্তু 
তোমার মত না পেলে এ বইখানি ছাপাইতে পারি না । 


'শীস্ত্রে বিধবা বিবাহের বিধি আছে।” উন্নতমনা হৃদয়! জননী 


অমনি বলিলেন, “কিছুমাত্র আপত্তি নাই, লোকের চক্ষু-শুল,-- 
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মঙ্গল কর্মে অমঙ্গলের চিহৃ,--ঘরের বালাই হইয়। নিরন্তর. 
চক্ষের জলে ভাদিতে ভাসিতে যাহার দিন কাঁটিতেছে, 
তাহাকে নংনারে সুখী করিবার জন্য উপায় করিবে, আমার 
সম্পূর্ণ মত আছে। তবে এক কাজ করিবে, ষেন ওকে 
(কর্তাকে ) বলিও ন]।* পুত্র বলিলেন, “কেন মা! ?” জননী 
বলিলেন “তাহা হইলে উনি বাধা দিতে পাঁরেন। কারণ 
তুমি বিধবাবিবাহের গোলযোগ তুলিলে ওর অনেক ক্ষতি 
হইবার লভ্ভাবনা |” বিদ্যাসাগর মহাশগ্ বলিলেন, “বাবা 
মত দিয়াছেন ।” জননী একথা শুনিবামাত্র আবও দশগুণ 
উৎনাহিত হইয়। বলিলেন, “তবে বেশ হইয়াছে,তবে আর 
ভয় কি?” 

বিদ্যাাগিরের মা ত তবে খুব বড় মনের লোক-ছিলেন । 
কেবল এই একটি গুণেব কথ! শুনিয়া এত আশ্চর্্যাদ্বিত 
হইলে, না জানি তীহাব সম্বন্ধে, আর কিছু শুনিলে হয় ত 
তীহাকে অতুলনীয় রমণী বলিয়। মনে করিবে । একবার 
বিদ্যাবাগর মহাশয়ের কাটীর নিকটস্থ কয়েকটি বিধব। ব্রাঙ্ষণ 
কন্যা বিবাহের পর তাহাব বাগিতে বেড়াইতে আনিয়াছিলেন। 
নবীনা বধুরা প্রাণ খুলিয়া ইহাদিগের রহিত মিশিলেন 
না, বরং একটু দুরে দূরে থাকিতে চেষ্টা কবিলেন এবং নেই 
মেয়ে কয়টিকে তাহাদের জাতি গিয়াছে বলিয়া! এবং এরূপ 
আরও নান! গ্রকারে ঠা্ট1 তামাঁস। করিতে লাগিলেন | 
তাহার্দের ঈদ্ৃশ আচরণে মন্্াহত হইয়া! মেয়ে কয়টি রোদন 
করিতেছে, দেখিয়া বিদ্যানাগর মহাশয়ের জননী কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলেন । নকল কথা শ্রবণানম্তর সেই স্েহময়ীঃ 
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জননীসদূশা প্রবীণা গৃহিণী কন্যাদের হস্ত ধারণ করতঃ 
বলিলেন “মায়েরা কাদিও না, উহার। ছেলেমানুষ, তাতে 
পরের মেয়ে, তোমাদের বমাদর কি বুঝিবে? উহাদের 
কথায় কি দুঃখ করিতে আছে? এই বলিয়া তিনি সেই 
কন্তাগুলিকে লইয়। নিজে একপাত্রে আহার করিতে বদ্ি- 
লেন এবং তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখ, 
এখন তোমবা বুঝিতে পারিলে, যে তোমাদের জাতি যায় 
নাই, তা হলে আমি কি তোমাদের সঙ্গে একপাতে ভাত 
খাইতাম ?* মা, দেখ দেখি কেমন সুন্দর উদারতা ! 

অমন মা না হলে কি এমন সন্তান কখন হয়? 

আর একটি ঘটনা উল্লেখ কৰিলে, তোমবা বুঝিতে 
পারিবে তিনি কত বড় উন্নতমনা ও দয়হৃদয়া রমনী 
ছিলেন। ভদ্র লোকদের ত কথাই ছিল নাঃ হাড়ী 
ডোম প্রভৃতি নিন্গশ্রেণীর লোকদেব বাড়ীতে কাহারও 
পীড়া হইলে দ্রিবানিশি জাগ্রত থাকিয়া তাহাদের সেবা 
করিতেন, পথ্যের প্রয়োজন হইলে, বাড়ী আসিয়া পথ্য 
রাধিয়া লইয়া যাইতেন । %% মা, দেখ দেখি কেমন প্রাণ !। 
এমন মায়ের সন্তান বলিয়াই বিদ্যাসাগর মহাশয় আজ 
আমাদের সমাঁজের বাঁধা বিদ্ব অতিক্রম করিয়া অটল ভাবে 
দাড়াইয়া আছেন । পরের ছুঃখ কষ্টের কথা শুনিলে বিদ্যা- 
নার মহাশয় যে অমনি সেখানে গিয়া উপস্থিত হন, অন্ঠের 





« আমরা এগুলি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিজের মুখে শুনিয়া 


আসিযাছি। 


অষ্টষ পরিচ্ছেঘ। থপ 


চক্ষে জলধারা দেখিলে, তখনই যে তাহার প্রাণ ভিজিয়া 
যায়,”-চক্ষের জলে বক্ষ ভাঙসিয়া যায় সে কেবল সেই 
দয়াবতী জননীর কোমল হৃদয়ের গুণে । বিদ্যাসাগর মহাশর 
নিজে বলিয়াছেন, “আমি যদি আমার মায়ের গুণরাশির 
শতাংশের একাংশ মাত্রও পাইতাম, তাহা হইলে কতার্থ 
হইতাম । আমি এমন মাঁয়ের সম্ভান, ইহা (910) * গৌর- 
বের বিষয় বলিয়া মনে করি । 

মা! । বুড়ি কি কাচিয়া আছেন ? আমার ইচ্ছা হইতেছে, একবার 
দেখিয়া চক্ষু সার্থক করিয়া আসি। 

স্ু। না মা, বিদ্যানাগর মহাশয়েব মা বাপ অনেক দিন হইল 
ইহলোক তা করিয়াছেন । বিদ্যাসাগব মহাশয়ের বাড়ীতে 
তাহার পিতা মাতাঁর ছুইখানি অতি সুন্দর ছবি আছে। 
যদি ছবি দেখিতে চাও, তাহা হইলে একদিন দেখাইয়। 
আনিতে পারি | 

মধ | আচ্ছা একদিন যাঁব | এমন দিনে নিয়ে যাবে ষে দিন 
বিদ্যাপাগব বাড়ী থাকেন । বিদ্যাসাগরকে কখন দেখিনি, 
দেখে আন্ব । 

স। আঁর ছুই একগী লোকের নাম কর না। 

সু। তার পর আমাদের জাতীয় গৌরবের ধন কেশব বারুং 
বাহার উদার ধম্মভাঁব ভারতবর্ষে নবজীবন সঞ্চার কবি- 
য়াছে, ইউরোপ ও আমেরিকা ধাহার ধশ্মমত জানিবার 








* আলাপের সম্যে বিদ্যাসাগর মহাশয় €910777 কথাটি ব্যবহার 
করিয়াছিলেন। 


শন 


হাঁওছেলে। 


জন্য সর্বদ ব্যস্ত ; সেই মহামতি কেশবচজ্স, তাহার শৈশবের 
আশ্রয়স্থল, স্নেহ মমতার মুত্তিমতী দেবতা জননী ক্রোড়েই 
বিবিধ সদ্গুণের অধিকারী হইয়াছিলেন । ভাহাঁর পিতা মাতা 
উভয়েই ধর্্মভাব সম্পন্ন ছিলেন। কেশব বাবু মরিবার 
সময় মায়ের পায়ের ধুলা লইয়া বলিয়ান্ছিলেন, “মা ! তোমার 
মত মা' সকলের হয় না| আমি তোমারই গুণগুলি পাইয়। 
মানুষ হইয়াছি 1৮ * কেশব বাবু যেমনুষ্যত্ব ও বীরত্বের ছবি 
সংনারে রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার শৈশবের কোমল মনে 
নেই ধার্মিকা জননীই তাগর অস্কুরোৎ্পাদনে সহায়ত। 
করিয়াছিলেন | তিনি সধত্বে স্বহস্তে সেই শিশু কেশবের 
প্রাণেব ভাবগুলিকে গঠন করিষাছিলেন বলিয়া, আজ কেশব- 
চন্দ্রের নামে ভারত গৌরবাম্বিত,_-আঙ পৃথিবীর লোক 
বুঝিতে পারিয়াছে যে, ভারতে এখনও অমিততেজনম্পন্ন 
সাহসী ধর্মবীব পুরুষ নকল জন্মগ্রহণ করিয়া খাকেন । 

এই সকল কথা শুনিলে একদিকে প্রাণ আশা ও আনন্দে 
পুর্ণ হইয়া উঠে, আবার নিজেদের ভুর্দশার কথ! ভাবিলে 
প্রাণে বড়ই ক্লেশ হয় | বাবা ! তোমার কথা শুনিতে শুনিতে 
কতবার ভাবিয়াছি, যে আমাঁতে এঁ নকল গুণ থাকিলে আমিও 
তোমাকে উপযুক্তরূপে মানুষ করিয়া সংসারে ছাড়িয়া দিতে 
পারিতাম; তাহা পারি নাই, কিন্ত একট! সাস্ত্বনা এই আছে 
যে, সামান্ত বুদ্ধি ও জ্ঞানে যতটুকু বুঝিয়াছিলাম, তোমাকে 
মানুষ করিবার সময়ে সেটুকু করিতে ক্রটি করি নাই। 





* সখা, দ্বিতীয় ভাগ ২৭ পৃষ্টা। 


অইম পরিচ্ছেদ | পঈ 


গু) শুকধা থাক । আর একী ঘটনার কথা বলি গুন। 
আমি একটি যুফকের বিষয় এইরূপ জানি যে, তিনি 'শশবে 
পিতা মাতার যে সফল জদৃগুণ দেখিয়াছিলেন, তাহা 
জীবনে পরিণত করিবার ময় আলিবার পুর্ধেই তাহার 
পিতা মাভার মৃত্যু হয়। যুবক গ্রাম্য লঙ্গীদের হাতে 
পড়িয়া একেবারে নিরয়গামী হইয়া যায়, তাহার আর 
শাপাঁচারের হাত হইতে অব্যাহতি পাইবার,--অপহৃত 
মনুষ্যত্বরত্ব ফিরিয়া আসিবার ফোন আশা রহিল না, 
হতভাগ্য একবারে ইতরের ইতরত্ব প্রাণ্ত হইল, এবং বন্ধু- 
বান্ধব ও অপরাপর আত্মীয় ম্বজনের চক্ষুর অন্তরালে 
থাকিয়া দিবা যামিনী দুঃখে কষ্টে জীবনের দিন কাটাইতে 
লাগিল | কিন্তু সেই বেচারির অন্তর হইতে তাহার পিতা 
মাতার মহত্ব, উদ্দারতা, স্ঠায়পরতা। ও ধর্ম্মনিষ্ঠার স্থতি 
বিলুণ্ত হয় নাই; সে যখন এইব্নূপ অবস্থায় পড়িয়া সংসারের 
লোকের অত্যাচারে মর্মাহত হইত এবৎ নির্জনে গিয়। 
রোদন করিত, তখন তাহার প্রাণে একমাক্জ এহ ম্বতিই 
নর্ধোপরি জাগিয়া উঠিত--“এমন জদাশয় ও ধর্মভীরু 
পিত। মাতার সন্তান হইয়। আমি আজ এত হীন ও অপদার্থ 
হুইয়াছি ! আমি এমন ধম্মময় গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়! পরি- 
শেষে সর্বপ্রকার পাপানুষ্ঠানে রত হইয়া পড়িয়াছি, ইহা 
অপেক্ষ। স্বত্যু আমার পক্ষে শতগুণে শ্রেয়স্কব ছিল--এমন 
পিতা মাতার নামে অগৌরব ও কলঙ্ক আনিবার পুর্বে আমি 
মরিলে আমার আনন্দের লীম। খাকিত ন1।” দেখ মা, এ 
খুবকের শৈশবের সুকোমল প্রাণে পিতা মাতার চরিত্রের 


৬০ আও ছেলে। 


মহোচ্চ ভাঁব সকল অঙ্কিত হইয়াছিল বলিয়া এ ব্যক্তি সেই 
সকল পাপানুষ্ঠানের হাত .হইতে অব্যাহতি পাইয়া আক্ষ 
আবার নূতন ভাবে জীবন গঠন করিয়া সংসারের পথে দিন 
দিন উন্নতি লাভ করিতেছেন, এখন তাহাকে দেখিলে, যে 
কত আনন্দ হয় তাঁহ৷ ভাষায় কাশ করিবার নহে । 

পণ্ডিত দ্বারকাঁনাঁথ বিদ্যাভূষণও তীহাঁর পিতা মাতার 
চরিত্রগুণে উচ্চ ভাব সকল জীবনে লাভ করিয়াছিলেন 
তাহার মাতা অতিশয় উদার-হৃদয়। রমণী ছিলেন, তাহার 
পিতার চরিত্রে অধ্যবসায়, শঅমশীলতা ও মিশুব্যয়িতা গুণ 
প্রচুব পরিমাণে ছিল, তিনি উত্তরকালে জনক জননীর 
গুণগুলির অধিকীবী হইয়াছিলেন 
এইরূপ আরও ছুই চারি জন লোকের নাম উল্লেখ কর না। 


'স। 
এগুলি শুনিতে বড় ভাল লাগিতেছে। এগুর্লি বড কাজের 
কথা । 

মা। আমার হরিনাম করিবার নময় হইল, আমি উঠি, তোমরা 


দুজনে বসে আলাপ কব । 

সু । মা, আর একটু বন না। 

মা | না বাবা, আর বন্লে বেল যাবে, কাঁজ কর্ম সব পড়ে 
আছে, বৌমা। একা ত বব পারবে না। আমি উঠিলাম। 
তোমরা আর একটু বনে কথা কও । 





পপ কল্প 


* সখা, চতুর্থ ভাগ। 


নবম পবিচ্ছেদ। 


এইরূপ কি এদেশে, কি বিদেশে যে সকল মহাতআা জন্ম গ্রহণ 
করিয়া জাতীয় মহত্ব ও লোৌকনমাজের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন, 
সরল, নিশ্চয় জানিও তাহাদের 'মনেকেই অল্লাধিক পরিমাণে 
ধন্মগতগ্রাণ ও নিষ্ঠাবান পিতাঁমাতার গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়া, 
তাহাদের অষ্কে লালিত পালিত হইয়াছেন । জননী নুপ্রাকতি- 
সম্পন্ন ও ধান্মিকা হইলে সন্তান যে সচ্চরিত্র ও ধন্মভাবপুর্ণ হয়, 
ইহার কয়েকণী দৃষ্টান্ত তোমাকে দেখাইলাম। এ বিষয়ের ভুরি 
ভূরি দৃষ্টান্ত চক্ষু সমক্ষে পড়িয়া আছে । সকল বলিব না, তবে 
আরও কয়েকট৷ বলি শুন। তুমি থিওডোর পার্কারের নাম শুনি- 
য়াছ ত? 

মূ? থিওডোঁর পার্কাবের নাম গুনিয়াছি কি? তাহার জীবন- 

চরিত পড়িয়াছি। 

সু। পার্কার যখন বালক, বল দেখি, তখন তাহার জীবনে কি 
এক আশ্চর্য ঘটন। ঘটিয়াছিল ? 

ইহার নম্বন্ধে এইবপ কথিত আছে যে, ইনি যখন পঞ্চম বর্ষীয় 
বালক, তখনই একদিন পিতার গ্রোলাবাড়ী হইতে গৃহে 
আদিতেছেন, এমন সময়ে তিনি একটি কচ্ছপের ছানা, একটি 
ক্ষুত্র জলাশয়ের পরিক্ষার জলে, রৌদ্রে খেলা করিতেছে 
দেখিয়! তাহাকে গ্রহাব করিতে গ্রেলেন। তাহাকে মারি- 


বার জন্য হাত তুলিতে না তুলিতে, কে যেন তাহার অন্তর 
১১ 


- 


ঞ্ধ 


ষ। 
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আও স্েলে। 


হইতে ডাকিয়া বলিল “পার্কার মারিও না।” তখন পার্কাঁর 
চমকিত চিত্তে চারিদিকে তাকাইতে লাগিলেন, 'কিন্তু ক্ষাহা- 
কেও দেখিতে অ। পাইয়া, চারিদিক অন্ধকার দেগিতে লানি- 
লেন। তিনি সভয়ে দৌড়িয়া জননীর নিকট আদিলেন 
এবং তাহার ক্রোড়ে উঠিয়া সকল কথা তাহাকে বগিলেন, 
এবং জিজ্ঞাস ফরিলেন, কে কোথা হইতে নিষেধ করিল % 
তখন পার্কারেব মাতা বলিলেন,“বাব1,লোকে উহাকে বিথে্ক 
বলে, আমি উহাকে ঈশ্বরের ঘানী বলি, তুমি যতই এ কথ! 
গুনিয়া চলিতে চেষ্টা করিবে ততই উহা! স্পষ্টরূপে গুনিতে 
পাইবে, এক লময়ে উহাই তোমার জীবনের পথ প্রদর্শক 
হইবে ।” 

এই দেখ পার্কার এইরূপ ধর্দগ্ত-প্রাণা রমগীর গর্ভে জন্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ধলিয়াই তিনি আজ উন্নতিশীল 'আার্মে- 
রিকার উজ্জ্বলতম রত্ব। আমেরিকায় কেন, পৃথিবীর বক্ষে 
অক্ষয় অক্ষরে মহাত্ব। পার্কারের নাম চির অঙ্কিত থাকিবে । 
“টিম কাকার কুগির” পড়িয়াছ কি? 

হ্যা, তাহাতে দাস ব্যবসায় নন্বন্ধে অনেক ঘয়ানক ঘটন 
লেখা আছে। সেইবইত? 

এই দ্লাস ব্যবসায় উঠাইধার জন্য, যে সকল লো জীবন 
উৎসর্গ করিয়াছিলেন, মহাত্মা! পার্কার তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
আ্ণীর একজন । ইহার উৎসাহ ও উদ্যম, অধ্যবসার ও 
ধর্মভীব আমেরিকাতে এক বিচিত্র পরিবর্তন আনিয়াছে। 
এখন ভাবিয়। দেখদেখি,ফয়জন জননী এই প্রকারে সস্ভানদের 
অবিকমিত বিবেক ও ধর্দসভাবকে ফুটাইবার জন্য চিন্তিত ? 


নবয পরিচ্ছেক। ৮ 


শার্কার এইরূপ ধার্ট্িকা জননীর ক্রোড়ে, রক্ষিভ ও. তাহা 
দ্বার! শিক্ষিত হইয়াছিলেন বলিয়াই আজ জগতের উন্নতমনা, 
ও. চিন্তাশীল পণ্ডিতমগ্ডলীর় মধাস্থলে আসন পাইয়াছেন । 
শিক্ষিত-জননী ভিন্ন সন্তান যে সুশিক্ষিত হইতে পাঁকে 
না,এই সহজ সত্যের অনংখ্য প্রমাণ আমাদের সমক্ষে পড়িয়। 
আছে, অথচ আমরা জন সমাজের সর্ধ প্রকার মঙ্গলের, 
নিদানভূমি নারীজীবনের উন্নত্বি সাধনে অগ্রসর নহি। 

।। অনেক লোকের মুখে শুনিতে পাই, স্ত্রীলোক লেখাপড় 
শিখিলে, পারিবারিক শাস্তির অভাব হয়, স্ত্রীলোকের! বাবু, 
হইয়। যায়, তাহার। আর শাসনে থাকে না। 

সু। ক্ষুদ্রমনা লোকদের কুসংস্কার দূরীকরণের .জন্ত কেবল ইহাই 
বলিলে যথেষ্ট হহুবে বে, সুশিক্ষার নির্দল বাবুপ্রবাহ কখন 
অশান্তির বীজ বহন করে না। আমাদের কুচিস্তাল 
কুভাব সকলই তোমাদের শান্তি-প্রিয়ত! ও উদ্ারতাকে ধ্বংস 
করিয়া থাকে, নারী-জীবনের যে হুর্গতি হইয়াছে, প্রত 
প্রত্তাবে তাহার জন্য আমরাই দায়ী--আমরাই তোমাদের 
এই শেনচনীয় অবস্থার মূল কারণ । যে দিন নিজ পরিবারের, 
নিজ গ্রামের এবং স্বদেশের মঙ্গলের জন্য আমাদের প্রাণ 
কাদিবে, সে দিন বুঝিতে পারিব যে, আমাদের সর্ব প্রধান 
কর্তব্য কার্ধ্যই জ্ীজাতির সুশিক্ষা লাভের সছুপায় উতন্ভাবন 
করা, যাহাতে তাহার তাহাদের কর্তব্যের গুরুভার অনুভব 
করিতে ও তাহা সুন্দররূপে বহন করিতে পারেন তাহার 
উপায় বিধান করা অবশ্য কর্তব্য কার্যা,_-না করিয়া থাকিতে 
পারিব না ॥ তোমাদের উন্নতি না হইলে আমাদের জাতীক্ক 


৮৪ 


মাও ছেে। 


উন্নতি হইবে না, এছেশে পৌরুষ ও মনুহাত্ব ফুটিয়া উঠিকে 
না। এদেশের লোকের দুর্দশাও ঘুচিবে না ।. 

আর এই যে তোমার বাবা তোমাকে একটু আদটু 
লেখাপড়া শিখাইয়াছেন, তাহাতে ত আমার গৃহে কোন 
অশান্তি বা বিশৃঙ্খল। ঘটে নাই, বরৎ আমার এই ক্ষুদ্র 
সংসারে শান্তি ও আবাম বিরাজ করিতেছে 'বলিয়া সর্বদা 
অনুভব করি | কই আমাব বৃদ্ধা মাতা, ঘিনি নিরন্তর হরিনাম 
জপ করিতেছেন, তিনি ত কোন দ্রিন তোমার উপর বিরক্তি 
প্রকাশ কিম্বা তোমাব লেখাপড়া শিক্ষার প্রতি ম্বণা প্রকাশ 
করেন নাই ? 
যেরূপ অবস্থার ভিতরে বাস কবিয়া তুমি নিয়ত সুখ ও 
শান্তি ভোগ করিতেছ, তাহা কয়জন লোঁকের ভাগ্যে ঘটে, 
আর ঘটিলেও কয়জন লোকই বা তাহ! রক্ষা করিয়া ভোগ 
করিতে পাবে ? তুমি যে অবস্থাকে সুখের বলিয়া মনে কর, 
অনেক লোক হয়ত তাহাতে সন্ত্ট নহে। আব বিশেষতঃ 
তোঁমাব নংপাবে যে শান্তি ও সুখ বিরাজ করিতেছে তাহার 
প্রধান কাবণ এই যে, তোমার মায়ের মত শান্তম্বভাবা ও 
ধার্টিকা স্ত্রীলোক অতি অল্প দেখা যায়। না বুঝিয়া কত 
দিন কত অন্তায় কাজ করিয়াছি কিন্ত এক দ্বিনের জন্য 
একটিও মন্দ কথা শুনিতে হয় নাই । যাহা কিছু বলেন 
এমনি মিটি কবিয়া বলেন বে, কেহ বিরক্ত হইতে পারে না। 
এ নংদাবের লমগ্র স্থুখের অগ্ধাংশের অধিক তোমাদের 
উন্নতির উপব নির্ভর করিতেছে । তোমাদের জীবনের 
উৎ্রুর্ষ সাধন করিতে পারিলে, জনমমাজ যে সকল বিষয়ে 


্্ 


পাপী 


নব পরিচ্ছেদ। ৮৫ 


লাভবান হইবে, সেই নকলের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ যাহ! তাহাই 
এই শিশু পালন । কুসংস্কারের অন্ধকারে আরৃত, ভূত 
প্রেতের আবাসভূমি নারীহদয়ের পরিবত্তে স্তুশিক্ষার শুভ্রা- 
লোকে আলোকিত রমনীমন যদ্দি কখন কোমলমন বালক: 
বাঁলিকাঁর পরিচালক হয়, তাহা! হইলে আমাদের দেশের 
ভবিষ্যৎ অন্যবিধ আকার ধারণ করিবে তাহাতে অগুমাত্র 
সন্দেহ নাই। 
আরও যে কত বড় বড় লোকের নাম করিবে বলিলে, বাহার! 
মায়েব গুণে বংসারে মনুষ্যত্ব ও অতুল প্রতিভার ছৃষ্টান্ত 
রাখিয়া গিয়াছেন 2 
আমেরিকার জন্‌ র্যাণল্ফ নামক একজন রাজনৈতিক 
পণ্ডিত বলিয়াছেন £-_-“আমি ঈশ্বর-দ্বেধী নান্তিক হইয়া 
যাঁইতাম, যদি আমার নেই শৈশবের স্থতি নিয়ত আমার 
স্মরণপথে উদয় না হইত, যখন আমার পরলোকগত। জননী 
আমার হাত ছুখানি তাহাব হাতের মধ্যে রাখিরা আমাকে 
আমার হাঁটুর উপর বণাইয়া বলাইতেন “আমাদের পিতা 
স্বর্গেতে আছেন ॥” ” 

জননীর ধণ্মভাব ও চরিত্র যে সন্তানের জীবনে কি 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন আনিতে পারে, ইংরাঁজ কবি কাউপারের 
বন্ধু রেভারেগু জ্বন্‌ নিউটনের জীবনে তাহার এক চমৎকার 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাওয়া যায় । ইনি পিভামাতার স্বত্যুর পর 
নাবিকের কার্য করিতে করিতে যখন যৌবনের চঞ্চলতা- 
বশতঃ পাঁপপথে পদ্দার্প করেন এবং বহুকাল সেই পাপ- 
হ্রদে ডুবিয়া ঘন করিতেছিলেন, তখন সহসা এক দিন 


৬ 


যাগ ছেসে। 


শৈশকে জননীর নিকট প্রাপ্ত সদুপদেশের শ্থতি তাঁহার সমগ্র 
মন প্রাণকে অধিকার করিয়া ফেলিল'! ভাহার বো হইল, 
যেন জননী পরলোকের আবরণ উদ্ষ্োচন করিয়া ভাহার 
প্রাণে প্রকাশিত হইলেন এবং ধীরে ধীরে তাহাকে, ধর্ম, ও 
সাধুতার পথ দেখাইয়৷ দিয়! গেলেন ।* 

ৰোষ্টন্‌ নগরে কোন বিদ্যালয়ের বালিকাদিগের পরীক্ষার 
সময়ে আমেরিকাঁব ভুতপুর্ব প্রধান রাজকম্মচারী ( 
[১7591097$ 4405778) উপস্থিত ছিলেন |. বালিকার! ভী'হাকে 
যে অভিনন্দনপত্র দেয়, তাহাতে, তাহার হৃদয় বড় আব্র হয়, 
অভিনন্দন-পত্রোত্বরে,তাহার নিজ জীবনের উপপ্প,স্ত্রীচরিত্রের 
বল কতদূন কার্যকরী হইয়াছিল, ভাঁহ তিনি নিম্মলিখিত 
কয়েকটি কথায় অতি নুন্দর ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন £-- 
“শৈশবে আমি মানব জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সুখের নিদান যে 
সুশিক্ষিত ও সম্পূর্ণরূপে সন্তান পালনে সক্ষম জননী, 
তাহাই লাভ করিয়াছিলাম, তীহারই নিকট ধন্্দ ও. নীতি 
শিক্ষা প্রাণ্ড হইয়াছি, যে শিক্ষা চিরীবন আমার 
সঙ্গের সঙ্গী হইয়াছে । আমি এ কথা বলি না যে, 
তাহার সাধুতা ও ধর্মভাক যাঁহা আমাতে থাকা উচিত, 
তাহ! আছে, তথাপি ইহা স্বীকার করা আবশ্যক, না 
করিলে, সেই পুজনীয়! জননীর পরলোকগত আত্মার উপর 
অবিচার করা হয়। আমার এ জীবনে বাছা কিছু কটি লক্ষিত 
হয়, তাহা তাহার দোষে নহে, আমি ফে সকল বিষয়ে তাহার 
পরামর্শানুসারে চলি নাই, ইহ তাহারই ফল মাত্র | 1? 
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স্কান্পের সন্ধা নেপোলিয়ন বোনবপর্টি বলিতেন £-- 
'শিশুর ভাবী মঙ্গলামঙ্গল সম্পূর্ণরূপে মায়ের উপর নির্ভর করে, 
তাছার নিজের জীবনে তিনি যে উন্নতি লাভ ধরিয়াছিলেন, 
তাহা অত্যধিক পরিমাণে তাহার ইচ্ছার জুবিকাশ ও - সুপ 
রিচালন, উদ্যম ও আত্মশাসন প্রভৃতি গুণে লাভ করিয্লাছি- 
লেন--এঁ নকল গুণ লাভে তীহায় জননী যথেষ্ট সহায়তা করি- 
যাছিলেন। ভাহার জীবনচরিত প্রণেতান্দের মধ্যে একজন 
বলিয়াছেন, তাঁহার জননী ভিন্ন অপর কাহারও আদেশ তাহার 
উপর চলিত মা, যিনি সদ্ুপায় অবলম্বনপুর্ক স্নেহ-ভালবানা- 
পুর্ণ শাসন ও স্তায়ানুষ্ঠান ছার! সন্তানকে ভাহার প্রতি অনুরক্ত 
হইতে, তাহাকে ভালবানিতে, সম্মান করিতে এবং তাহার 
আদেশ পালন ফর্রিন্তে বাধ্য করিয়াছিলেন, ঘেই জননীর 
নিকটই তিনি ঘাধ্যতাগুণ শিক্ষা করিয়াছিলেন ॥” 

সরলা, নুশিক্ষা ও সদনুষ্ঠান সকল এইরূপে বংশপরস্পরা- 
গ্রত হইয়া লোক পমাজকে অশেষ কল্যাণ ও মঙ্গল ভাবে পূর্ণ 
করিয়। থাকে । এখন ভাবিয়া দেখ, স্ত্রীজাতির ক্ষমত। সকল 
কালে, সকল দেশে সমান কি না । লোকসমাজ্জের রীতিনীতি 
ও চরিত্র স্ত্রীজাতীর অবস্থার উন্নতি ও অবনতির উপর নির্ভর 
করে। যেখানে রমণীকুল যে পরিমাণে উন্নত ও শিক্ষিত, 
সেখানে লোক অমাজও সেই পরিমাণে উন্নতির সোপানে 
অগ্রসর, যেখানে স্ত্রী-চরিত্র কুশিক্ষা, কুলংস্কার ও কদ্দাচারের 
মধ্যে ভূবিযা আছে, লেখানে দেখিবে, মনুষ্য সমাজও অধো- 
গতি প্রাণ্ড-_-হীনষশা গ্রস্ত 1 
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এইব্ূপু আলাপ ও আঁলোচন। দ্বারা যে সকল কথ! সঙ্গত 
বলিয়া বোধ হইতেছে, যে লকল বিষয় কার্যে পরিণত করা উপ- 
যুক্ত বলিয়া বোধ হইতেছে, লরল। ও নুবোধচন্দ্র সেগুলি অতি 
ঘড়ে সংগ্রহ ও সাধন করিতে প্রয়াস পাইতেছেন | অল্প কথায় 
এই বলা যাইতে পারে যে, তাহাদের জীবনের গ্রতি ফিরিয়াছে, 
আকাঁজ্ষ! আশার পথে অগ্রসর হইতেছে, প্রাথের লুক্কাইত সাধু 
ভাবগুলি ফুটিয়৷ উঠিতেছে, উবা! সমাগমে অন্ধকার যেমন তরে 
পলায়ন করে, সাধু সঙ্কল্পের বলে অপবিত্র ভাঁবগুলি ত্বাছাদের 
জীষন-ভূমি হইতে ক্রমশঃ বিদায় গ্রহণ করিতেছে । কর্তব্য 
জ্ঞানের এমনই প্রভাব যে, মানুষের জড়ত। ও আলম্ত চিরদিনের 
মত দূর করিয়া দেয় । ইহাদের প্রঠণে কি এক আশ্চর্য্য উৎসাহ 
ও উদ্যম জন্মিল যে, ইহারা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, 
ইহারা শিশু সম্তানটিকে মানুষ করিবার জন্ত বন্ধপরিকর হইলেন। 
ইতিমধ্যেই এমন অনেক সঙ্কেত, অনেক উপায় জানিতে 
পারিয়াছেন যাহ! তাহাদের চারি পাঁচ মাসের সন্তানের উন্নতিকল্লে 
নিয়োথ করিতে পারেন । অদ্য আবার সন্ধ্যার সময়ে স্থবোধচন্র 
তাহার জননী ও স্ত্রীকে লইয়া এই নস্বন্ধে আলাপ করিতে 
বসিয়াছেন। 
সু) মাঃ তুমি আমাকে মানুষ করিবার সময়ে যে সকল উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিলেঃ দেদিন তাহার অল্প কয়েকটি মাত্র 
বলিয়াছিলে । 


দম পবিচ্ছেদ'। ৮ 


মা। যে সকল কুশিক্ষানিবন্ধন শিশুর জীবন কুপথগাঁমী হয়, 
আমি তাহাই কেবল উল্লেখ করিয়াছিলাম এবং কি উপায়ে 
তোমাক্ষে সেই সকল হইতে দৃরে বাখিয়াছিলাম, তাহাই 
দেখাইয়াছিলাম । আমি এমন কিছু বলি নাই, যাহা 
সাক্ষাৎভাবে তোমার বাল্যশিক্ষাব পক্ষে নহাঁযতা করি- 
য়াছে। আজ সেই নম্বন্ধে কিচু বলিব। আর তোমাকে 
যে সময়ে মানুষ করিতে হইযাঁছিল, তখনও জ্ঞানের অল্পতা- 
বশতঃ যে সকল বিষয় ভাল বুঝিতাঁম না,এক্ষণে রদ্ধা হইযাছি, 
শিশুকে মান্বষ করিবাব জন্ঘ যে কল উপায় অবলম্বন করা 
উচিত, তাহা অনেক অধিক জানিতে পাবিষাঁছি | 
দেখ, সুসম্তান কর্মক্ষেত্রে ধম্মেব গ্রদীপ হস্তে ল্ইয়। 
জ্বানমার্গে অগ্রমর হইবে, এ ইচ্ছ! সকল পিত। মাতাঁব 
মনে জাগরূক থাকে । কীত্িমান সন্তান বংশের গৌরব । 
যে পরিবার, স্থুমম্তানের গুণে পবিত্র হয়, সুসম্তানেব যশঃ- 
সৌরভে যে পবিবারেব মুখ উজ্জ্বল হয়, দে পবিবাব,__-সে গৃহ 
যে এই কুশিক্ষা-মরুভূমে শান্তিপবিত্রতা ও মদাচাবেব উৎপ, 
তাহাতে কি আর দন্দেহ আছে ? কিন্তু ভুঃখের কথ বলিতে 
প্রাণ ফাটে,সেবূপ নির্দোষ ও বিমল শিক্ষাৰ উপযোগী আদর্শ 
পবিবার আমাদের দেশে অতি বিরল । তুমি ইতবাঁজী 
শিথিয়াছ, অনেক ইংরাজী বই হইতে শিশুশিক্ষাব উপযোগী 
অনেক কথা বংগ্রহ করিযাছ এবং তাহা বৌমাকে বলিয়া 
দিতেছ। আমি ইহার বিরোধী নহি, যেখানে যাহা কিছু 
মছুপদেশ পাওয়া যান তাহাই গ্রহণ কবিতে হইবে, কিন্তু 
আগাদেব ছেলেদের মানুষ করার জন্থ আমাদেব দেশীষ 
২ 


মা 


মাও ছেলে।। 


আদর্শচরিত্র সকলও গল্পচ্ছলে তাহাদিগকে বুরাইয়৷ দেওষ। 
উচিত | 

মা, আমার মনে হয়েছে, আমি যখন খুব ছোট, ভুমি 
আমাকে নিকটে বসাইয়া, রাজ] হরিশ্চন্দ্রের উপাখ্যান 
রত্বাকরের মুক্তি গুভৃতি গল্প করিয়া! শুনাইতে, আমি এমন 
অবাক্‌ হয়ে, তোমার মুখের দিকে তাকাইয়া, সেই নকল কণ। 
শুনিতাম যে, তাহা আর কখন ভুলি নাইঃ দেখ আক্জও 
আমাব দেই সকল কথ! বেশ মনে আছে। 

রাজা হয়ে হরিশ্চন্দ্র যেরূপ শ্বার্থত্যাগ ও ব্লেশম্বীকাপ্র করিয়া 
সত্যের অনুদবণ করিয়াছিলেন,_-পাপী রত্বাকর রামনাষ 
সাধন করিয়া যেরূপে নবজীবন লাভ কবিয়াছিলেন ও শেষে 
বাল্ীকি নামে জগতে পরিচিত হন, তাহাই যদি কোমলমতি 
শিশুর ররলমনে অঙ্কিত করিম না দিব, তবে ছেলে কি 
করিয়া সত্যের জন্য প্রাণ দিতে,-ভগবানের জন্ঠ নকল সুখ 
বিসর্জন দিতে শিখিবে? শিশুর নিকট গল্প যদি করি, তবে 
বদ্ভাকরের মুক্তি,__হরিশ্চন্দ্রের ্বার্থতযাগ, যুধিষ্টিরের ধর্্ম- 
নিষ্ঠা,__ভীস্মের শরশষ্যাতে শয়ন এবং অর্জনের রধকৌশল 
ও বাহুবল অতি দরলভাষায় শিশুদিগের নিকট গল্প করিব । 
গল্প যদি করি, তবে শিশুদিগকে নিকটে বসাইয়! রামচন্দ্রের 
পিছৃভক্তি, ভ্রাতৃবৎনলত৷ ও লোকরঞ্জনের জন্য স্বার্থত্যাগ, 
লক্ষণের অউগ্রজানুরাগ ও বীরত্ব গঞ্পচ্ছলে শিগুদিগকে 
সুন্দররূপে বুঝাইয়া দিব । রাজকুমারী পতী পিত্রালয়ে শিব- 
নিন্দা সহ কবিতে না পারিয়া আত্মহত্যা! করিয়াছিলেন । 
রাজছুহিতা ও রাজবধু+ হইয়া মীত! রামচন্দ্রের নহিত বন- 


গশম পরিচ্ছেদ্র। ৯১ 


গমনে গন্তত হইয়াছিলেম | অরণ্যবাফের সকল প্রকার দুঃখ 
কষ্ট তাহাকে বুঝাইয়! দিয়াওঃ কেহ ভীহাকে সেই দুরূহ সঙ্কল্ল 
হইতে বিরত করিতে পাঁরে নাই । রাম-সহবাসে জানকী 
চিরদিন ছুংখ কষ্ট পাইলেও কখন রামের নিন্দা করিতেন না। 
পরজন্মে রামকেই পাইবার জন্ক কামনা! করিতেন্। 
দরিদ্র ব্রাক্মণকুমার সত্যবানের আসন্ন ম্ত্যু জানিয়াও 
সাবিত্রী তাহাঁকেই পতিত্বে-বরণ করিয়াছিলেন এবং সংসা- 
রের সমক্ষে প্রেমের এক আশ্চর্য্য দৃষ্টান্ত রাখিয়। গিয়াছেন। 
তাই বলিতেছি, এই সকল জাতীষ চরিত্রের অক্ষয় দৃষ্টান্ত 
সকল মরলভাষাঁয় কচি ছেলে মেফ্নের অফুটন্ত মনে মুদ্রিত 
করিয়া! দিতে চেষ্টা করা দর্জতোভাবে কর্তবা। লোকে 
সন্তান লাভ মহ1 পুণ্যের কার্য বলিয়ী মনে করে; ফ্বে 
দেশের লোঁক বংশরক্ষা। না হইলে, সর্বনাশ হইল বলিয়া! মনে 
করে, যাহারা সম্তানলাভের জন্য একাধিক পত্মী গ্রহণও 
করিয়া থাকে, তাহাদিগকে সম্ভানগণকে মানুষ করিতে 
উদাসীন দেখিলে প্রাণে বড়ই দুঃখ হয়, অথচ সর্াদাই এপপ 
ঘটিতেছে। 

ম1, কেন এমন হইল? লোকে কি এ সকল ভাবে না, ভাল 
করিয়া এ সকল বুবিতে পারে না বলিযা কি আমাদের এমন 
দুর্দশ। ঘটিতেছে £ 

বাবা, আজ কাল্কার লোক অধিক পরিমাণে সংলার-বুদ্ধির 
বশবর্তী হইয়া! কাজ করে, ধর্বুদ্ধি ও ধর্্মভাব জনসমাজ্ 
হইতে দূরে পড়িয়াছে, তাই আমাদের এমন দশা ঘটিয়াছে ।' 
বনে ন। গেলে ধম্ম হয় না, ব্যবনায় করিতে গেলে, গুতারণা ক 


মহ 
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গুযোজন, চাঁকুরী কবিতে গেলে প্রবঞ্চন৷ করা ও ঘুন 
নেওয়া অন্থায় নহে; এইরূপ জঘন্য ভাব নকল যে আমাদের 
দেশের লোকের মধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়াছে, এই আমাদের 
সর্ধথনাশেব কারণ, এমন অবস্থায়, মা বাপ নিজেরা মানুষ 
হইতে পারিবে না, নিজেরা মানুষ না হইলে সম্ভানগণকে 
মানুষ করিবার জ্ঞানই জন্মিবে না। 

অন্ধেব দর্শন, বধিরেব শ্রবণ, মুকের কথা কওয়, 
প্গুর পর্বতে উঠা, বামনের টাদ ধরা আমার কাছে সঙ্গত 
বোধ হইতে পাবে, কিন্তু নিজেবা মানুষ না হয়ে, মানুষের 
মত সন্তান লাভ করিতে ইচ্ছ! কর, সত্যবাদী ও ধন্মীকাজ্জী 
লোক না হইয়া, সন্তানদের ধশ্মময় জীবন দেখিতে ইচ্ছা করা, 
নিজেবা ব্যভিচারী ও সুরাপায়ী হইয়া স্ুসম্তানের পিতা 
হইতে যাওয়া অপেক্ষা অসঙ্গত কার্য আর কিছু আছে 
বলিয়া আমার বোধ হয়না । আবার, ষেম! ভূতভয়ে 
ভীতা', ক্লষ্ণপক্ষেব বাত্রিকে ভুতেব ক্রীড়াকাল স্থিব করিয়া 
রাখিযাছে, স্থস্থতাকে পীডা--পীড়াকে পৈশাচিক আক্রমণ 
বৰলিয়। বিশ্বান কবে, তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণে শিশু উন্নতমনা 
লোক হইবে, কি কবিয়া আশা কবা যাইবে ? 
আমাদেব দেশের পুর্জীবস্থার নিত বর্তমানের তুলন! 
কবিযা মা তুমি কিছু প্রভেদ দেখিতে পাওনা ? | 
একট। ঘোরতর পবিবর্তন এই ঘটিযাছে যে, আগে লে।ক 
ধর্মের দিকে তাকাইযা,_-কর্তব্যেব দিকে দৃষ্টি রাখিয! 
সকল কাধ্যই সম্পন্ন কবিত। এমন পনিবার এখনও 
দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাতে বৃদ্ধা গৃহিণীরা সকলকে 


সু 


সভা! | 
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আহার করাইয়া নিজে আহার করিতে বপিবেন--এমন 
সময়ে একছন অতিথি আসিয়াছে শুনিয়া, “বাড়াভাতে* 
অতিথিয় সেবা! করিলেন এবং নিজে হয়ত অনাহারে সমস্ত 
দিন কাটাইলেনঃ অথবা পুনরায় রন্ধনাদি করিয়া আহার 
করিলেন 1 শিশুরা গৃহে আপনার মা, কিশ্বা ঠাকুর মাকে 
এইরূপে ত্যাগন্বীকার করিতে দেখিত। পুর্নকালের 
হিন্দু পরিবারে অপরিচিত পীড়িতের সেবা শুজ্ীষা বিপন্নকে 
আশ্রয় দান, অতিথিকে অন্ন দানের অভাব ছিল না, গ্রামের 
অতি ইতর লোকের সহিত সম্ভ্রান্ত পরিবারের অল্প বয়স্ক 
বালকদদিগের এক একটি সম্বন্ধ থাকিত, কেহ কাহাকেও 
তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের ভাবে দেখিত না। এই সকল কারণে 
শিশুরা সহজেই দয়াশীলঃ হুদয়বান ও মিষ্টভীষী হইতে 
শিখিত । বড় দুঃখের সহিত বলিতেছি, সে স্থখের দিন চলিয়! 
গিয়াছে। পুর্বে ছেলেবা গৃহের সকল প্রকার কার্য্য দেখিয়৷ 
স্থশিক্ষা পাইত, এখন তাহার ঠিক বিপরীত অবস্থা 
দেখিতেছি। 

মা, তোমার কথাগুলি বড়ই মিষ্ট লাগিতেছে, আহা, সেই 
আমাদের নাপিতকে কাকা, ধোপাঁকে জেঠা বলিযা ডাঁকি- 
তাম, কখন সুধু নাম ধরিলে, অম্নি বাবা আমাকে তির- 
স্কার করিতেন, আমার নেই সকল ছেলেবেলার কথা মনে 
পড়িতেছে । 

পুর্বে, বার মাসে তের পার্কণে ধর্ম কর্মের অনুষ্ঠান ছিল, 
এখন ক্রমে দে নকল উঠিয়া যাইতেছে, অথচ তাহার পরিবর্তে 
লেকে নৃতন কিছু গ্রহণ করিতেছে না, ধর্্ানুষ্ঠানের স্থান- 
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সকল ক্রমশঃ শুন্ত হইয়। পড়িতেছে ? শিশুর) যখন দেখে যে 
তাহাদের জনক জব্ননীরা ভগবানের নাম বিশ্বৃত হইয়া সর্ব- 
প্রকার ধশ্ানুষ্ঠান বর্ছিত্ত হইয়া জীবন যাপন করিতেছেন, 
তখন আর তাহাদের উৎকুষ্ট ধর্দজীবন লাভের আশ! 
কোথায় ? 

পরের দোষান্নন্ধানে ও পরচচ্চায় আমরা যেরূপ ব্যস্ত, যে 
অপরাধ নিজের হইলে তিল প্রামাণ হয়ঃ তাহাই অন্ষেতে পর্বত 
প্রমাণ করিয়া, তাহারই সমালোচনায় ষেরূপে সময় কাটাইয়া 
থাকি, আত্মদোষ লঘু করিয়া পরের দোষাধিক্যে আনন্দ 
করিতে যেরূপ ব্যস্ত, তাহ। দেখিয়। শিশুরা অতি শৈশবকাল 
হইতে সেইরূপ করিতে শিক্ষা করিয়া থাকে ; এইরূপ্র অব- 
স্থাতে আত্মুষ্টি-বিহীন পিতা৷ মাতার তত্বাবধানে শিশুর! 
কুশিক্ষা পাইয়া, উত্তরকালে সংসারের অশেষ অকল্যাণ সাধন 
করে, এই জন্ক পিতা মাতার বিশেষ ভাবে স্মরণ রাখা 
উচিত, যে তাহাদের প্রত্যেক কার্য্য, তাঁহাদের বালক বালি- 
কাব প্রতি মুহুর্তের শিক্ষণীয় বিষয় | 

বালক বালিকার যদি জানিতে পারে যে, তাহাদের পিতা 
মাতা এই চরাচর বিশ্বের অধিপতি পরমেশ্বরের সত্বাতে 
আস্থাবান্‌ নহেন, শিশুর! বদি জানিতে পারে যে, তাহাদের 
পিতা মাত। নিজ নিজ অপরাধের দ্দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখেন 
না, অনেক ঘময় নিজ নিজ মমতাময় জীবনের উপর অন্যায়- 
রূপে সদয় বাবহার করিয়া সুবিচারবঞ্জিত জীবন যাপন 
করেন, তখন মে বালকেরা আশৈশব দারিস্ববঞ্জিত জীবন 
গঠন করিয়া উত্তরকাঁজে স্বার্পরতাঁব বিকট বেশে লোক- 
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সমাজে বিচরণ করিতে শিখিবে, ইহা আর বিচিত্র 
কি? 

একটু স্থিরভাবে চিন্তা করির়। দেখিলেই বুঝিতে পার! যায় 
যে, ধার্দিকের ধন্ম জ্ঞান, রাজার রাজ্যশাসনের জ্ঞান, 
সমাজ-তত্ববিদ্দের মমাজ-শৃজ্বলা-বিষয়ক জ্ঞান বং লোকের 
প্রকৃতি ও সেই প্ররুতিগত অভাব জ্ঞান না থাকিলে প্রাকৃত 
প্রস্তাবে উপযুক্ত গৃহস্থামী ও পাকা গৃহিণী হওয়। বায় না। 
এককালীন এই সকল গুণের সমবিকাশ ভিম্ন নরনারী 
সংবারধর্মের মর্ম বুঝিয়। কার্য করিতে সক্ষম হন. না, 
আর তাহা! না পারিলে পাবিবারিক মঙ্গলসাধন অসম্ভব 
হইয়া পড়ে । যিনি যে পরিমাদে এই সকল গুণ লাভ 
করেন, তিনি দেই পরিমাণে সংসারে রুতকাধ্য হইয়! 
থাকেন। 
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ইহার পর প্রায় এক বৎপরেরও অধিককাল চলিয়। গিয়াছে । 
নানা প্রকার রোগ ও অশান্তির ভিতর দিয়া এক বতসরকাল 
কাটিয়াছে। সুবোধচন্দ্রের জননী, পুত্র, পুত্রবধূ, পৌত্র, কন্যা, 
জামাতা ও দৌহিত্রী প্রভৃতি অনেকগুলি আত্ীয় ম্বজনকে 
পশ্চাতে বাখিয়। পরলোক গমন কবিয়াছেন । জননীর শ্রাদ্ধাদি 
কার্য সম্পাদনের সময়ে সুবোধচন্দ্রের ভগিনী, স্বামী ও পুত্রনহ 
পিত্রালয়ে আসিয়াছিলেন। স্ুবোধচন্দ্রের জন্মভূমি ও বাসস্থান 
জেল! ২৪-পরগণার দীমান্ত পাদেশের কোন মন্ত্রান্ত পল্লীতে । 
তাহার পরিজনবর্গ সকলেই আপাততঃ কিছুদিনের জন্য গৃহে- 
তেই আছেন, তিনি নিজে কলিকাতার বাসাবাগিতে থাকেন, 
সময়ে নময়ে বাগি গিয়া সকলকে দেখিয়া আনেন, কখন কখন 
পত্রাদি দ্বারা সংবাদ লইয়া! থাকেন, তাহার জননীর পরলোক 
গ্রমনে সংসারের নমন্ত কার্ষোর ভারই এক প্রকার সরলার উপর 
পড়িয়াছে । সরলা এই গুরুতর ভার একাকিনী বহন করিতে 
অসমর্থ হইয়। স্তবোধচন্দ্রফে একখানি পত্র লিখিয়াছেন । স্বোধ- 
চন্দ্র অদ্য আফিন হইতে আপিয়। একান্তে সলিয়াছেন এবং এক 
একবার পন্ত্রখানি পড়িতেছেন, আবার অনন্যমনে কি ভাবিতে- 
ছেন। পত্রখানি এই £-_ 

পত্র লিখিতেছি, তুমি হয়ত পত্রখানি পড়িয়। বড়ই চিন্তিত 
হইবে, কিন্তু না লেখাও ভাল হয় না। মেজ কর্তী (সুবোধের 
কাঁকা) পীভিত, স্ীড়ীতে অধিকাংশ ছেলেদেঘ অসুখ, আমাদের 


একাদশ গরিচ্ছেদ। ৯৭ 


খোঁকায় একটু একটু হ্বর হয়, আর খুষ কাশী আছে। মেজ 
কর্তার চিকিৎস! হইতেছে, কিন্তু রোগের উপশম হইতেছে না। 
যদি পার, একবার বাড়ী আসিতে চেষ্টা করিবে । তুমি বাড়ী 
আসিলে, ঠাকুরবি শ্বশুরবাঁড়ী যাবার বন্দোবস্ত করিবেন, তিনিও 
যাবার জন্য বড় ব্যস্ত হয়েছেন। আমি একাকী সকল কাজ 
ভাল করিয়া করিতে পারি না । ভাবি এক বকম করিব, হয়ে 
যায় আর এক রকম। ছেলেটির পা হয়েছে, দে দৌড়াদৌড়ি 
ঘাটে যায়, সর্বদা তাহার উপর চক্ষু রাখিতে হয়, না রাখিলে 
মারা যাইবে । ঠাকুরবিব ছেলেতে ও আমাদের খোঁকাতে যে 
কেনি একট! দ্রব্য লইয়া বড়ই ঝগড়া! হয়, অধিকাংশ সময় এই 
নকল গোলযোগের ভিতরে আমি পথ দেখিতে পাই না, ভাল 
করিয়। বুঝিতে পারি না, কি করিলে ঠিক্‌. কাজটি কর! হয়। 
খাবার জিনিস নিয়ে কিম্বা কোন খেল্না-নিয়ে ছুই ছেলেতে 
গোল বাধিলে আমি আমার ছেলেকে বলি, তোমার অংশ উহাঁকে 
দাও, আমি তোমাঁকে আবার দিব, সে আমার কথা মত তাহার 
দ্রব্য ঠাকুরঝির ছেলেকে দিয়ে দেয়, তার পর ঠাকুরঝি আবার 
উহার ছেলেকে অনেক করিয়া বুঝাইয়া, খোকার দ্রব্য খোকাকে 
দিয়া দেন। অনেক সময়ে আমাকে বর্ডই ভয়ে ভয়ে থাকিতে 
হয়, সৌভাগ্যের বিনয় এই যে, ছেলেদের ঝগড়া লইয়া আমাদের 
নন্দে ভেজে কোন মনান্তর হয় না। ঠাঁকুরৰি বেশ বিবেচনা 
করিয়া চলেন, তাহার একটা দোষ এই যে, যার তার কাছে 
আমার বড় বেশী প্রশংনা করেন, এই জন্য আমি তাহার উপর 
একটু বিরক্ত । 

আমি ছেলের নশ্বন্ধে সর্বদাই বড় ভাবিয়া থাকি । দে এখন 
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হাটিতে শিথিয়াছে, সে এখন কথা কহিতে শিখিয়াছে, কণ্ত কি 
বলে, তাহার মনে কত কচি কচি চিন্তার উদয় হয়, সে তাছ! 
বলিতে ঘায়, বলিতে পারে না, কথায় প্রকাশ করিতে চেষ্ট! 
করে, কথা জুটে না, বলিতে না পেরে, অপ্রস্ভত হয়ে হেসে ফেলে, 
আমার নিকটে আপিয়া আধ আধ মিষ্ট কথায় কত কথাই 
জিজ্ঞানা৷ করে, আমি তাহার নকল ফথা৷ ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারি না, যাহা বুঝিতে পারি তাহ তাহাকে বুঝাইয়া দেই, 
এ সময়ে তুমি নিকটে থাঁকিলে বড়ই সুখের হইত। আর যাহা 
কিছু বলিবার পাক্ষাতে বলিব, আমি এক প্রকার ভাল আছি! 
তোমার--নরলা 1 
পত্রখানি পড়িয়া আছে; সুবোধচন্দ্র অনেকক্ষণ বসিয়া কি 
চিন্তা করিলেন ? রি কি ভাবিতেছেন যে আগামী শনিবার 
বাড়ী গিয়া তাহার চৃুখের আঁধার--শান্তিব শ্রীত্রবণ--সরলাকে 
কলিকাতায় আনিবেন এবং নিজের মিকটে রাঁখিবেন ? তিনি কি 
ভাবিতেছেন তাহার একমাত্র শিশু সন্তান স্বর ও কাশীতে ক্লেশ 
পাইতেছে, তাঁহাকে স্থচিকিৎনকের অধীনে রাখিয়া আরাম করি- 
বার জন্ত কলিকাতায় আনিবেন » এ সকল চিন্ত! যে তাহার মনে 
উদয় হয় নাই, এমন নহে, কিন্ত আব এক গুরুতর চিন্তার গভীর 
অন্ধকারে তাহার শ্ত্রীপুত্রের চিন্তা ডুবিয় গিয়াছে । তিনি 
ভাবিতেছেন খুড়। মহাশয় পীড়িত। চিকিৎনা হইতেছে, পীড়া 
আরাম হইতেছে নাঃ যদি সহসা তাহার কিছু *ভাল মন্দ” হয় 
তবে ত সকলেই বড় বিপদে পড়িব। তিনি অভিভাবকের শ্ায় 
সকল কার্ধ্য সম্পৃন্ন করেন, তাহার ভাবে সংসাব্টা অন্ধকার হইয়! 
যাইবে, তীহার ৩ঃটি শিশু সন্তানকে মানুষ করা আর্মীর মত 
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সামান্য আয়ের লোকের কর্ম নহে, অথচ না; করিয়া থাকিতে 
প্বরিব না। আবার বিষয় সম্পত্তি যাহ! আছে, তাহাতে চলিবে 
না। আমার পিতৃবিয়োগ হইলেও খুড়া! মহাশয়ের সত্যবহারে 
পিআর অভাব অনুভবই করিতে পারি নাই, এইবার বোঁধ 
হয় আমি এই একজনের অভাবে ছুইজনের অতাঁব বেশ, 
ভাল করিয়া বুঝিতে পারিব । ম! ছিলেন, যেন একট! অবলম্বন 
ছিল বলিয়া! মনে হইত, কিন্তু তিনিও নংসাব-বন্ধন মুক্ত হইয়া পর 
লোকের পথে অগ্রসর হইয়াছেন, আমি এ ছার্দিনে কোন্‌ দিকৃ 
রাখিব? কর্মকা করিতে গেলে, বিষয় রঙ্ষ। হইবে না, বিষয় রক্ষ 
করিতে গেলে, সংসাবের ব্যায় নির্বাহ হওয়া ভার হইবে | নাঁনা, 
চিন্তার পর, শনিবার গৃহে যাওয়া ও প্রয়োজন বোধ হইলে খুড়া 
মহাশয়কে কলিকাতায় আনিয়া চিকিতৎন। করান স্থির করিলেন» 
এবং এই ভাবিতে ভাবিতে উঠিলেন, যে গ্রে ভগবানের ইচ্ছা, 
যেরূপ হয় তাহাই হইবে, আমি আমার কর্তব্য জ্ঞানে যাহা! ভাল, 
বুঝি তাহাই করি । 

শনিবাব বাত্রিতে সুবোধচন্দ্র বাড়ীতে আনিয়া দেখিলেন পাড়ার 
২৩ জন বন্ধু তাহার কাকার শয়ন গৃহে বপিয়া আছেন, তিনিও 
চুপে চুপে তথায় গিয়া উপবেশন করিলেন। একজন রোগীর কাণে 
কাণে ধীরে ধীরে বলিলেন, সুবোধ বাড়ী আনিয়াছে। রোগীর মুখ 
উৎনাহে পুর্ণ হইল, বীরে ধীরে চক্ষু মেলিয়া রোগী সুবোঁধের দিকে 
তাকাইলেন, তাঁহার স্সেহ-প্রবণ হৃদয় বিগলিত হইল, তিনি অশ্রুপূর্ণ 
নয়নে ও তগ্নন্বরে বলিলেন, “আমি চলিলাঁম, এই অপগণ্ড শিশু- 
গুণিকে দেখিও, ভুমি ভিন্ন ইহাদের আর কেহ নাই।” পরল প্রাণ 
সুবোধূচন্্র নীরবে চক্ষের জলে বঙ্ ভানাইতে লাগিলেন । 
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দুর্ভাবনায় রাত্রি কাটিল, গ্রাম হইতে ছুই তিন ক্রোশ 
দূরে ভাল ডাক্তার আছেন, তীহাকেই আনিবার জন্য সুবোধচন্তর 
লোক পাঠাইলেন, বেলা আট্টার সময়ে ভাক্তার আসিলেস, 
রোগীকে দেখিয়া বলিলেন, পীড়া খুব কঠিন হইয়াছে সন্দেহ নাই, 
তবে আরাম হইবার আশাও যাঁয় নাই, চিকিৎদার ভলিরূপ 
বন্দোবস্ত হইলে বীচিতে পারেন। আমিই আরাম করিতে 
পারি, কিন্তু প্রত্যহ এই দুই তিন ক্রোঁশ পথ আরা আমার পক্ষে 
সুবিধা নহে, কারণ সেখানে অনেক লোকের পক্ষে বড় অনুবিধা 
হইবার সম্ভাবন] | 
স্থ। রোগীব শরীবের অবস্থা কেমন ? কলিকাতায় লইয়া যাই- 

বার ক্লেশ কি ও শরীরে সহ হইবে মনে করেন ? 
ডা। খুব সাবধানে লইয়া যাইতে পারিলে হয় । 
সু। রেলেতে লইযা' ঘাইব, কি সমস্ত পথ পান্কীতে লইয়া যাইব ? 
ডা। রেলেতে লইবাব অনুবিধা অনেক, ২।৩ বার উঠাইতে নাবাঁ- 
ইতে হইবে অত নাড়াচাড়া সহ হইবে না, খুব শান্তভাবে 
বেশী লোক দিয়। পান্কীতে লইয়া যাওয়াই আমার মতে 
বিবেচনাপিদ্ধ বলিয়া বোধ হয়। 

সে দিন কার সেবনের জন্য ভাক্তার বাবু উষধ দিরা গেলেন, 
অত্যল্প কাল মধ্যে পান্কী ও বে্হোরা উপস্থিত হইল । সুবোধ- 
চন্দ্র ছুই জন বন্ধুকে পান্কীর সঙ্গে পাঠাইয়া দিলেন | আহা- 
রান্তে পরিবার পবিজনকে লইয়া স্ববোধচন্দ্র গাড়ীতে খুড়া মহা- 
শয়ের পৌছিবার পুর্বেই কলিকাঁতাব বাটীতে পৌছিলেন, ইহা- 
দিগকে বাটীতে পৌছাইয! দিয়া, সুবোধচন্ত্র একখানি গাড়ী 
ভাড়া করিয়া যে পথে তাহার খুড়া মহাশয়ের আনিবার সম্ভাবন। 
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সেই পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সহরের বাহিরে কিছু 
দুব অগ্রসর হইতে না হইতে দেখিলেন তীহাঁদেরই পান্ধী আসি- 
তেছে, তখন তাহার বন্ধুদ্বয়কে গাড়ীতে উঠাইয়া লইলেন, 
এবং জিজ্ঞাসা করিয়। জানিলেন পথে বিশেষ কিছু অসুবিধা 
হয় নাই, এবং উ্ষধারদিও যথারীতি খাওয়ান হইয়াছে । সন্ধ্যা 
দমাগত প্রায়, রৌদ্র তৃপৃষ্ঠ পরিত্যাগ করিয়া অট্রালিকারাজির 
অগ্রভাগ অবলম্বনে পৃথিবীর অন্ধকার যতটুকু পারে দুর করিতে 
চেষ্টা করিতেছে, দেখিলেই বোধ হয় যেন আলোক ও অন্ককার 
পরম্পরকে পরাজয় করিবার প্রয়াস পাইতেছে, এমন সময়ে 
স্থুবোধচন্দ্র তাহার খুড়ামহাশয়কে কলিকাতার বাটীতে উপস্থিত 
করিলেন এবং তীহাকে বিশেষ সাবধানতার সহিত গৃহে উঠা- 
ইয়া শয়ন করাইলেন। অনতিবিলম্বে এক খানি পত্র দ্বার তাঁহার 
পরিচিত, পহরের প্রসিদ্ধ নাম! কোন ভাক্তারকে ডাকাইলেন । 
তিনি আসিয়। রোগীর অবস্থা শুনিয়া এবং পরীক্ষা করিয়। 
উষধাদি ব্যবস্থা করিলেন । সে দ্দিন কিছুই বলিলেন নাঃ 
পরদিন প্রাতে চিকিৎদক আবার আনিলেন, আসিয়া বিশেষ 
ভাবে রোগীকে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন ভয়ের যথেষ্ট কারণ 
আছে বটে, কিন্ত নিরাশ হইবার কোঁন কারণ দেখি না | এইবূপে 
যথাবিধি চিকিৎস1 ও শুশ্রীধা চলিতে লাগিল । প্রায় এক সগ্ডাহ 
কাল হইতে যায় ডাক্তার কিছুই বলেন না, সুবোধও চিন্তিত 
হইয়া উঠিতেছেন, ভাঁবিতেছেন অন্য কোন ডাক্তারকে ডাকিবেন 
কিনা । এমন সময়ে ভাক্তাঁব বলিলেন ভয় নই, রোগী বিপ- 
দের আশঙ্কা অতিক্রম করিয়াছেন, অদ্য হইতে রোগী ক্রমশঃ ভাল 
হইতে আরম্ভ করিবে । সত্য সত্যই সেই দ্রিন হইতে মুবোধ- 


১২ মাও চ্ছেলে। 


চন্দ্রের খুড়। মহাঁশয় আরোগ্য লাভ করিতে লাগিলেন, যদিও 
ভাছার দন্পুর্ণরূপে আরাম হইতে অনেক সময় লাগিল, তথাপি 
তাহার সম্বন্ধে আর কোন ভয়েরধকারণ রহিল ন ॥ 

ইনি আরোগ্য হইলেন ত্য, কিন্তু ইহার সেব! শুশ্রষাতে 
সকলেই ব্যস্ত খাকায়, ভিতরে ভিতরে আর এক জনের রোগ 
সাংঘাতিক হইয়! দাড়াইয়াছে, অফুটন্ত ফুল ফুটিবাঁর পুর্কেই রৃস্ত- 
চ্যুত হইবার উপক্রম করিয়াছে ঃ পিতামাতার নয়নমনের আনন্দ- 
বদ্ধন শিশু-সরলাঁর চক্ষের মণি খসিয়া পড়িৰার উপক্রম 
হইয়াছে । শিশু স্কুমারের দেই স্বর ও কাশী ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়! 
এখন শিশুকে গ্রান কবিবার উপক্রম করিয়াছে । একি হইল, 
কমলে কণ্টক--খোলাপে কীট কেন ঘটিল ? আমরা এত দ্দিন 
যাহাকে মানুষ করিবার জন্য এত পরিশ্রম স্বীকার করিয়।! এতদূর 
আনিয়াছি, আঙ্ি কি তাহাকে এই অলময়ে বিদায় দিয়! চলিয়া 
যাইব? সরলা, তোমার কথা ভাবিতেও যে প্রাণে শত সর্প- 
দংশনের যাতন। অনুভব করি, আহার নিদ্রা! ত্যাগ করিয়া, সংসার 
সুখ বিস্মৃত হইয়া, যাহাকে মান্ুধ করিবার জন্য স্বামী ও শ্বাশুড়ীর 
পার্থে বদিষা কত উপদেশ গ্রহণ করিয়াছ, তাহাকে বিদায় দিতে 
তোমার প্রাণের মন্ স্থান চিরদিনের তবে ভাঙ্গিয়া যাইবে সত্য, 
এবং তুমি তাহা বুঝিয়াছ ইহাঁও সত্য, তবে খুড়শ্বগুরের সেবা 
করার অবসান হইতে না হইতে, কি করিয়া গন্তীর ভাবে সম্ভা- 
নের শয্য। পার্খে বসিয়া আছ ? মুখে কথ! নাই, চক্ষে জল নাই, 
বুদ্ধির বিপর্যয় নাই, চিভের চঞ্চলতা৷ নাই, শান্তভাবে বনিয় 
শিশুর সেবা করিতেছ ? তুমি বাস্তবিকই ধৈর্য্যশীল। ! 

জল তের ন্যায় স্থবোধচন্দ্রের অর্থ ব্যয় হইতেছে, আর 
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চাঁলাইতে পাঁরেম না?) বিপদে বিপদে তাঁছাকে অস্থির করিয়। 
তুলিয়াছে, অথচ তিনি সহাম্য বদনে কর্তব্য কর্াগুলি সম্পন্ন 
করিতেছেন, এক একটি দ্রিন চলিয়া যাইতেছে, দরলাব প্রাণের 
প্রদীপটিও একটু একটু করিয়া নিভিয়া আনিতেছে, মরল! ও 
সুধোধচন্দ্র নির্বানোন্ুখ দীপের শেষ আলে। দেখিবার জন্য 
প্রস্তুত হইতেছেন আর মনে মনে বলিতেছেন, হে পরমেশ্বর !, 
ঘাহ! তোমার ইচ্ছা» তাহাই ঘটুক, তাহা আমাদেব পক্ষে ভাঁল 
হউফ আর মন্দ হউক, তাহাই ঘটুক ॥। এইরূপে একটি একটি 
ফরির। অনেক দিন গত হইল কিন্তু রোগ আর আরাম হইল নয় । 
অবশেষে এক দিন সন্ধ্যাবেল! চিকিৎদক খিশুর জীধনের সেই 
রাত্রি শেষ রাত্রি বলিয়। স্থির করিলেন। স্থুবোধচক্রের ২। ১ 
জন বন্ধু সেই বময়ে তাহাকে নান] প্রকারে সাহাধ্য করিতেছেন । 
তাহার দের়ান্বি সুবোধচন্দ্রের বাড়ীতেই রহিলেন। রাত্রি আর 
যায় না+ শিশুর প্রাণও ব্মার বাহির হয় না । কতবার কতগুলি 
চক্ষুর চঞ্চল সৃষ্টি শিশুর মুখের উপর পড়িতেছে এবং সকলে 
ভাবিতেছেন বুঝি বা শিশুর প্রাণ বাস্তু বাহির হয়, কিন্ত বিধাতার 
ইচ্ছা! হইল, সে রাত্রি কাঁটিল, প্রাতে ডাক্তার আসিয়া দেখিলেন, যে 
উষধ দিয়। গিয়াছিলেন তাহার ফল কলিয়াছে, শিশু পুর্ব দিনের 
অপেক্ষা ভাল আছে, ডাক্তার বলিলেন আজ নমস্ত দিন রাত্রি 
যন্দি এই ভাবে কর্ঁটে, তাহ। হইলে এ ছেলে বাচিলেও বীচিতে 
পারে; এই বলিয়। ডাক্তার গষধ দিয়া চলিয়া গেলেন, পর দিন 
প্রাতে ডাক্তার আলিয়া রোনীকে দেখিয়া বলিলেন, আর ভয় 
নাই, ইহাকে বাঁচাইব, সুবোধচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া ডাক্তার 
বলিলেন, এক কর্ম করুন, এ বাড়ীর লোক নংখ্য। কমাইয়া দিনঃ 
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অথব! অন্য একটা ভাল বাড়ী ভাড়৷ করিয়া এই ছেলেকে মেই 
বাড়ীতে লইয়া যান। মুবোধচদ্দ্র জননীর পীড়া ও স্বভ্যুতে, খুড়ার 
পীড়াতে ও তাহার সুকুমারেব পীড়াতে কেবল নর্কান্বাস্ত হইয়াছেন 
এমন নহেঃ অনেক টাকা খগগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, সুতরাং আর 
নুতন বাঁড়ী ভাড়া ন! করিয়া, ভগিনীকে তাহার শ্বশুরালয়ে এবং 
খুড়ামহাশয়কে সপরিবারে গৃহে পাঠাইয়া দিলেন, কেবল সরল। 
পুত্রসহ কলিকাতায় রহিলেন ৷ এই শত গ্রাকার বাধা বিষ্বের 
ভিতর দিয়া ভগবান সবলার দরল কামনা--ম্বামী ও পুত্রকে 
একত্রে রাখার আশা, পুর্ণ করিলেন । লরলাঁর শিশু সন্তান ম্বত্যুর 
করাল গ্রান হইতে রক্ষা পাইল, শিশু আবার নূতন করিয়া দিন 
[ দিন হষ্ট পুষ্ট হইতে লান্িল | 


ছাদশ পরিচ্ছেদ ! 


পুর্বই বলা হইয়াছে সুকুমার এক্ষণে এবাড়ী ওবাড়ী যাইতে 
শিখিয়াছে, সে, যে কথাটি শোনে তাহাই শিখিয়। থাকে, তাহার 
শরীরের বিকাশ ও শক্তি সামর্ধ্যের বৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে, তাহার হৃদয় 
মনের ভাবগুলিও ফুটিয়া উঠিতেছে, তাহার মকল কার্ধের ভিতরে 
জ্ঞান ও বুদ্ধিব আভাস পাওয়া যাইতেছে । এই শিশুর জীবনে 
এমন নময় আসিয়াছে, যখন তাহার মক্ষে মানব জীবনের বীরত্ব, 
মহত্ব, সাধুতা ও বিনয়ের জীবন্ত চিত্র অঙ্কিত করিতে পাবিলে, 
পুণা, পবিত্রতা, প্রেম ও দয়ার মনোমুগ্ধকর ছবি ধরিতে পারিলে, 
মলিন সংসারের দুর্গন্ধময় ও নতক্রামক বানু-প্রবাহ হইতে তাহাকে 
দূরে রক্ষা করিতে পারিলে, বিকট বেশধারী নানা প্রকার কুশি- 
ক্ষার আক্রমণ হইতে তাহাকে বাঁচাইতে পারিলে, এই শিশু উত্তর 
কালে মনুষ্য নামের ন্বার্থকতা সম্পাদন করিতে পারে, ইহার 
জীবনাভিনয়ের মনোহর দৃশ্যে ইহাব পিতা মাতা আত্মীয় স্বজনের 
নয়ন মনের পরিস্ৃপ্তি সাধন হইতে পারে । এই শিশু উত্তর কালে 
একট! মানুষের মত জীবন যাপন করিতে সক্ষম হইলে; ইহার 
্বজনবর্গের ও ন্বদেশের লোকের কত কল্যাণ নাধিত হইতে পারে, 
কে তাহ! নির্ণয় করিবে ? 

একদিন সন্ধ্যার পর নরলা স্ুবোঁধচন্দ্রের নিকট বদিয়া বলি- 
তেছেন, এতদিন যে সকল বিষয় বলিয়াছ, তন্মধ্যে অনেকগুলি 
অল্লাধিক পরিমাণে আপনাদের নিজেদের কর্তব্য নশ্বন্ধেই বল! 
হইয়াছে, ছেলেকে মানুষ করিতে হইলে, আমাদেব কেমন লোক 
হওয়া উচিত, কিরূপ আয়োঁজন করা উচিত তাহাই বলিয়াছ ।. 

৪ 
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অবশ্য এমন অনেক কথাও বল! হইয়াছে, বাহ।-সাক্ষাৎভাবে শিশু- 
জীবনে প্রয়োগ করা যাইতে পারে এবং আমার বিশ্বাম ষেঃ 
তোমার পরামর্শে শিশুকে চালাইয়াছি বলিয়া নে দিন দিন মনুয্যু- 
ত্বের পথে অগ্রসর হইতেছে, কিন্তু তাহার হদয়, মন, জ্ঞান ও 
বুদ্ধির উপযুক্তরূপ বিকাশের কি আয়োজন হইতেছে ? আমার 
বোধ হয় আশানুরূপ হইতেছে না । 
লু। আমাদের ন্তায় গরিব লোকের ঘরে আশানুরূপ আয়োজন 
কিছু হইতে পারে না । তবে আমি নিজেও অনেক অভাৰ 
অনুভব করিয়া থাফ্ধি এবং তাহ। যথাসাধ্য দূর করিতেও 
চেষ্টা করি। সুমি ষে সকল ত্রুটি ও অভাব বুবিতে পার, 
তাহ! আমাকে বলিলে, যাহ। আমার দ্বারা নিবারণ 'ছওয়। 
সম্ভব তাহ। দুর ফরিতে চেষ্টা করিব, আর যে গুলিতে 
তোমার'চিস্তা ও পরিশ্রমের প্রয়োজন তাহাও বলিয়। দিব। 
স। আমাদের ঘরে যে ফটোগ্রাফের আ্যাল্বাম আছে, তুমি ত 
দেখিয়াছ সে তাহা দেখিবার জন্য কত ব্যস্ত! আ্যল্বাম 
খুলিয়া দে তাহার নিজের ছবি খানি খুঁক্ষিয়া বাহির করে 
এবং আমাকে ভাঁকিয়া বলে “মা, দেখ দেখ, এই আমি” 
তোমার ছবি খাঁনি বাহির করিয়া বলে “এই বাবা” আমার 
ছবি খানি বাহির করিয়া বলে “মা, এই তুমি ।” হুহার 
বারা বেশ ঝুরঝা যায় বে, এ দুই বদরের ছেলে আমাদের 
ও তাহার নিজের আকুতি ও এসকল ছবিতে যে লৌপাদুশ্ঠ, 
আছে, তাহ! ধরিতে পারিয়াছে । যে সকল বড় লোকদের 
ছবি উহাঁতে আছে, বাহাদিগকে খোকা কখন দেখে নাই, 
তাহাদের নাম একবার কি ছুইবার বলিয়। দিয়াছিলাম, 
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তাহাদিগকে চিনিয়। রাখিয়াছে । ইহা, দ্বারা বেশ: বুঝা 
ধায় যে তাহার বুবিবার এবং ল্মরণ করিয়। রাখিবার সামর্থ 
জন্মিয়াছে, যদি এমন কোন উপায় করা. যায়, যাহাতে 
তাহার শিখিবাঁর ইচ্ছা ও কৌতুহল ব্বদ্ধি হইবে বই কমিবে 
না, তাহা হইলে এখন হইতেই তাহাকে অনেক বিষয় শিখাঁ* 
ইতে পার। যাগ । 
বিলাতে ছেলেদের অক্ষর পরিচয়ের জন্য নানাঁগঞ্রকার' সহজ 
উপায় আছে। মনে কর একটা খুব বড় 4 অক্ষর আর 
একটা গাধার ছবি একত্রে দিয়াছে, তাহার নীচে লেখা 
আছে 99 1 একটা 7; আর একটা মৌমাছির ছবি একত্রে 
দিয়াছে, তাহার নীচে লিখিয়া দিয়াছে, 43০০, । শিশুর! 
স্বভাঁবতঃই ছবি দেখিতে বড় ভাল বাদে, সুতরাৎ ছবি 
দেখার দঙ্গে সঙ্গে অক্ষর পরিচয় হইয়া যায় । 

আমাদের দেশেও শিশুদিগকে শিখাইবার এরূপ একটা 
উপায় উন্ভাবিত হইয়াছিল, যাহাতে ছেলেবা আগ্রহ 
সহকাঁরে গণনা শিক্ষা করিতে পারে, এবং তাহাদের বর্ণ- 
পরিচয় হয়, কিন্ত তাহ! শিশুদিগের পক্ষে সম্যক উপ- 
যোগী নহে। 
তুমি কি ১ চন্দ্র, ২ পক্ষ, ৩ নেত্র, ও বেদ, ৫ বাণ, ৬খ্তু, 
৭ সমুদ্র, ৮ বসু, ৯ নবগ্রহ ও ১৭ দিকৃ তার পর আকড়ে ক, 
বকমুখে। খ, ইহার কথ! বলিতেছ ? 
হা, কিন্ত ছোট ছোট ছেলেব। ইহার অল্পই বুঝিতে পারে, 
দকল গুলির তাৎপর্য; বুঝিতে পারে না। তবু কিছু ন! 
থাকার চেয়ে ভাল, এর এক হইতে দশ গণিতে শিখিবার 


স। 
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সঙ্গে সঙ্গে এঁ দশটা বিষয় জানিবার হ্ুত্রপাত 'হয়। আঁর 
এইরূপ বর্ণপরিচয়ের ভাষা একটু বিশুদ্ধ হওয়! আবশ্যক । 
উপায় করিতে হইলে এইরূপেই করা উচিত, কিন্তু শিগু- 
দিগের উপযোগী হইবে এইটি স্মরণ রাখিয়া ওই সকল রচনা 
কর। কর্তব্য । 

আমাদেরও ত এরকম করিয়া একটা খুব বড় “আ” আর 
একটা আনারস, একটা “ই, আর একট ই'ছুর, এইরূপ 
করিয! নকল বর্ণগুলির নামানুসারে এক একটি জন্ত কি 
কোন ফলের নাম দিয় ছবি প্রস্তত করাইলে ভাল হয়। 
আমি অল্পদিন হইল একখানি ছবিতে সকলগুলি বর্ণ ও 
সেই সেই বর্ণানুষায়ী এক একটি ছবি দেওয়া এক নৃতন বর্ণ- 
মাল। দেখিয়াছি, কিন্ত তার দর্ধপ্রথমেই “অজাগর” | আরও 
স্থানে স্থানে কোন কোন বিষয়ে ত্রুটি আছে, একখানি 
আনিয়া তোমাকে দেখাইব | কিন্তু এটি একটু সংশোধন 
কবিয়া ছাপাইলে বড় সুন্দৰ হয়। আমাদের দেশে এই 
প্রথম চেষ্টা, আশ! করি ক্রমে ইহার উন্নতি হইবে । আমি 
আজ পরাতে ছেলেকে আর এক নূতন উপায়ে ক, খ, গ, 
ঘ, ও, এই পাঁচটি বর্ণ শিখাইয়াছি। 

কি নুন উপায়, বলন। ? 

তুমি দেখ নাই গোঁপাল বাবু খোঁকাকে নিকটে ধদাইয়া 
বেহালা বাজাইয়। থাকেন, আর বাঁজনার সুরের বোল 
সকল তাহাকে শিখান। আমি কাল আফিন হইতে 
আসিবার সময় পথে ভাবিতেছিলাম বাজনার সুরে ছেলেকে 
ক,খ, শিখান যায় কি না, রাত্রিতে আনিয়া গোপাল বাবুকে 
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বলিলাম, তিনি বলিলেন, আচ্ছা কাল প্রাতে একবার চেষ্টা 
করা যাইবে, বোধ হয় শিখিতে পারিবে । আক প্রাতে 
গোপাল বাবু খোফাকে লইয়া বদিলেন এবং বাজনার 
সুরেতে খোকাকে কঃ খ, ইত্যাদি বলাইতে লাগিলেন 
৩1৪ বার এরূপ বলাইয়া পরে, নিজে নুর ধরিয়া তাহাকে 
বলিতে লাগিলেন, সে বলিল ক, খ, গ, ঘ্‌» ও। আধার 
কাঁল সকালে চ, ছ, জ, ঝ, এ, শিখাঁইবেন । কোন বিষয়ে, 
শিশুর আগ্রহ জন্মাইয়া দেওয়াই কঠিন কার্ধা, যে কার্য শিশুর 
দ্বার সম্পন্ন হওয়া আবশ্যক মনে করি, তাহাতে তাহার: 
আগ্রহ জন্মাইয়৷ দিতে পারিলেই সে;কাধ্য সম্পন্ন হইবে । 
তুমি ঠিক্‌ বলিয়াছ, যাহ! ভাল লাখিবে, তাহাতে নিবিষ্ট চিত্ত 
হইতে শিশু যেমন পটু, এমন আর ফেছুই না । 

এইস্থলে একটি কথা বলিয়া রাখা আবশ্যক, যেটি যত 
সুন্দর করিয়া শিশুর নম্মুখে ধরিবে এবং যে পরিমাণে 
তাহাতে শিশুর মনাকর্ণ করিতে পারিবে, সেটি 
সেই পরিমাণে শিশুর ল্মরণ থাকিবে । এইরূপে অনেক 
বিষয় শিশুর স্মরণ রাখিবার উপযুক্ত করিয়া! ধরিলে, 
সে তাহা মনে রাখিবে এবং তাহার ম্বতি শক্তি দেই 
পরিমাণে বৃদ্ধি ইইবে, কিন্তু একটি বিষয়ে সাবধান হওয়া! 
আবশ্যক, এই স্থতিশক্তি বৃদ্ধি করিতে গিয়া তাহার 
জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচার শক্তিকে খর্বা করা না হয়। অতি 
রিক্ত মাত্রায় স্থতিশক্তি ব্দ্ধি কবিতে গেলে, মনের অন্যান্ 
বিভাগ ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, যদ্দি মনের সকল বিভাগকে অতি- 
রিক্ত মাত্রায় বৃদ্ধি করিতে যাঁও, বৃদ্ধি হইবে, কিন্তু শরীরের 
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শক্তি সামর্ধোর সর্বনাশ করিয়া মে কার্য সম্পর করিতে: 
হইবে। শরীর মনের সামঞ্জস্য থাকিবে না, এটি,কোন. 
মতেই প্রার্থনীয় নহে। * 

শিশুর সর্কাঙগীন বিকাশ বড়ই কঠিন কথা) ল্মরণ” 
শক্তির বিকাশই শিশুর মনের প্রথম কার্ধ্য বলিয়া বোধ। 
হয়, তৎপরে জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচার শক্তি প্রভৃতি ক্রমে- 
ফুটিতে'থাকে, কেমন না ? 

সহজ ভাবে দেখিতে গেলে তাই বোধ হয়. বটে, কিন্তু 
তাহা ঠিক নহে । শিশুর হৃদয় ও মন এই উতভয়বিধ বিভা- 
গের নকল ভাবগুলিই এক বময়ে ফুটিবার উপক্রম করে, 
তন্মধ্যে যেগুলি বাহিরের নাহাধ্য পায়, সেইগুলি অন্থ- 
গুলির পুর্বেই লোক-চক্ষু আরুই্ই করিতে. থাকে» যে. সময়ে 
তাহার স্থতি শক্তি কার্ধ্য করিতেছে ও তাহার উন্নতির 
পরিচয় দিতেছে, ঠিক সেই সময়েই তুমি ইচ্ছা করিলে 
দেখিতে পাইবে যে শিশু সেই সমস্ত লোকের প্রতি অধিক 
আকুই. যাহারা শিশুকে ভালবাসে । তোমার ছুই বংস- 
রের ছেলেকে জিজ্ঞাসা কর, “কে তোমাকে. বেশী ভাল- 
ৰাসে, মে তৎক্ষণাৎ নাম করিয়। দিবে । ইহা। দ্বার বুঝ। 
যায় ষে. শিশুর বিচারশক্তি ও নির্বাচন করিবার ক্ষমতা, 
জন্মিয়াছে। তবেই দেখ, ন্মরণ শক্তিই যে সর্বাগ্রে দেখ) 
দেয়, তাহ! নহে । বাহিরের সাহায্যে যেগুলি শীত্র ফুটি 
বার সুবিধা পায়, নেইগুলিই আগে ফুটিয়। উঠে | ৰিশেষ 
ভাবে জ্ঞানের পরিচয়ই সর্ধাশ্জে পাওয়া যায় । 


স। ছেলের স্মরণ শক্তি ফুটাইবার ও বৃদ্ধি করিবার উপায় ও 
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হজে গয়োজনীয় বিষয় সকল শিখাইবাঁর পদ্থা বলিলে, 
এখন জ্ঞান, বুদ্ধি ও 'বিচান্সশক্তি প্রাভুতিকে মভাবে কুটাই- 
বার উপায় বল? 

শিশুর জ্ঞানের শ্ুচনা কি করিয়া হয়, তাহা অনেক পুর্বে 
আলোচনা! ফর! গিয়াছে । এক্ষণে তোমাকে দেখার যবে 
কি ক্ষি উপায় অবলম্বন করিলে জ্ঞান বুদ্ধির পক্ষে আনুরুলা 
হইবে, জ্ঞান সহজেই বৃদ্ধি হইতে গাকিঘে1 মনে কয় 
'আমাদ্দের খোকা, হাত, পা” চো, মুখঃ নাক, কাখ 
গ্রভৃতি সমস্ত অক্গ প্রত্যঙ্গের নাম জানিয়াছে, তাহাকে 
তাহার চুল দেখাইতে বলিলে, মাথায় হাত দিয়া চুল 
দেখায় নেইরূপ আবার আ, বাপ, ভাই, কোন পভৃতি 
অন্তান্ক আত্ীয় স্বজনকে জানিয়াছে, মাকে বাঁঝ। বলিয়। 
ডাকিলে? নিজেই অগ্রস্তত হয়, ইহ। ত দেখিয়াছ । এ সফল 
জানের হজ. এই জ্ঞানকে গৃহের সামান্ক সামান্ত 
বিষয়ে আবদ্ধ রাখা কোন মতেই বিবে৯ননর কার্য নহে । 
এই জ্ঞান ব্দ্ধি করিবার এবং শিশুর এই গৃহে আবদ্ধ সহজ 
জ্ঞানে বাহিবের জ্ঞান মিশাইয়া। দ্রিবার উপায় কি বল না? 
কাল ছুটি আছে, চল তোমাকে ও খোকাকে আলিপুরের 
পশুশালাতে লইয়! যাই, দেখিবে আজ ছেলের জ্ঞানের 
পরিমাণ যতটুকু, কাঁল সন্ধ্যাবেলা ইহা অপেক্ষা কত অধিক 
হইরে তাহ! নির্ণয় করিতে পারিবে ন1। 
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পরদিন আহারান্তে সুবোধচন্দ্র, সরলা ও সুকুমারকে লইয়া! 
আলিপুর “জুতে* গেলেন। যাইবার সময় কিছু খাবার কিনিয়া 
লইয়া গেলেন । বাগানে প্রবেশ করিবামাত্র স্থকুমারের চক্ষু 
কতকগুলি বানরের উপর পড়িল। সুকুমার পিতা। মাতাকে পশ্চাতে 
রাখিয়া স্বয়ং অগ্রপর হইলেন এবং উৎসাহপুর্ণ বাক্যে ম। বাপকে 
ডাকিয়া বলিতে লাগিলেন দেখ, দেখ, কত বাদর ! নুকুমার 
একবার মাকেঃ আরবার বাপকে ধরিয়। টানাটানি করিতে লাগ্নিল | 
শিশু ভাবিতেছে নে যেমন এতগুলি বানরকে একত্রে খেল। 
করিতে কখন দেখে নাই, তাহার বাপ মাও কখন দেখেন নাই, 
ইহাই তাহার ধারণা» শিশুর বিশ্বাস, তাহার পক্ষে যাহা নুতন, 
সকলের পক্ষেই তাহ! নূতন । একটা বানর বাচ্ছ। তাহার মাকে 
জড়াইয়! ধরিয়া আছে, আর ধাড়ী বানরটা বেশ দৌড়াদৌড়ি 
করিতেছে, বাচ্ছাটা পড়ে না দেখিয়া! সুকুমার তাহার মাকে 
ঘলিতেছে, মা--ওম।, দেখ বাঁদর ছানা কোলে উঠেছে ! | 
এইরূপে সুবোধচন্দ্র পত্বী ও পুত্রসহ বাগানের নানা স্থানে 
ভ্রমণ করিয়া, সিংহ, ব্যান, ভল্ল.ক, গণ্ডায় ও বনমানুষ প্রভৃতি 
অনেক জন্ত সরল! ও ম্কুমারকে দেখাইলেন। বরল! পুর্ব 
একবার এ সকল দেখিয়াছিলেন সুতরাং সকলগুলি ভীহাঁর নিকট 
নূতন বোধ হুইল না। যাহা তিনি পুর্বে দেখেন নাই তাহাই 
দেখিয়া তাহার আনন্দ হইল সন্দেহ নাই, কিন্ত তাহাদের 
স্বামী স্ত্রীর প্রধান আনন্দ এই ঘে সুকুমার প্রত্যেক জন্তটির 
নাম, মেকি করে, কি খায় প্রভৃতি অনেক বংবাদ আপনা 
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হইতে সংগ্রহ ফরিতে লাগিল । এক একটি নূতন জন্ত দেখিবা- 
মা তাহার আনন্দ ধরে না, সে ব্যস্ত হইয়া “বাবা এটা কি, মা 
ওটা৷ কি” এইরূপ প্রশ্সের পর প্রশ্গ করিয়া পিতা মাতাকে বিব্রত 
করিয়া তুলিল । এইরূপে মস্ত বাগান ভ্রমণ করিয়া সুবোধচন্্র 
সরলা ও নুকুমারকে লইয়া গাড়ীতে উঠিলেন এবং কিছু ক্ষুধা বোধ 
হওয়ায় নকলেই কিছু জলষোথ করিলেন । পথে আসিতে আঙ্গিতে 
সুকুমার ঘুমাইয়া! পড়িল । সরলা স্থবোধচন্দ্রকে বলিলেন, এবার 
কয়টা নূতন জানোয়ার আনিয়াছে । আগে যখন একবার দেখিতে 
আনিয়াছিলাঁম, তখন গ্রণ্ডারট। ছিল না। আমি গণগ্ডার কখনও 
দেখিনাই, এইবার দেখা হইল, আর নূতন ছুই তিন রকম বানর 
আলনিয়াছে । বনমানুষ কেমন সুন্দব হাসিল ! মানুষ ভিন্ন অন্ত 
কোন প্রাণীকে কখন হিতে দেখি নাই । কি সুন্দর ! আদরে 
হানিয়া গলিয়। গেল । 

স্থু। মধ্যে মধ্যে এইরূপ আলিপুবে, চৌরিঙ্গীর ঘ্বাছুঘরে ও 
অন্যান্য স্থানে গিয়া! বেড়াইয়া আনিলে অনেক নুতন জিনিন 
দেখিতে পাওয়া যায়, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রাকৃতিক ও 
এ্তিহানিক জ্ঞান বৃদ্ধি হইয়া থাকে । 

স। ভাত ঠিক্‌, এইরূপে বেড়াইতে পারিলে ভাল বই লোকসান 
কিছুই নাই, তবে এত পয়না খবচ করা ত সহজ নয়। 
আমাদের মত লোকের বর্বদা এরপ করা কখনই সম্ভব 
নহে | আমি তাই ভাবিত্েছিলাম যে যাহারা গরিব লোক 
তাহারা কি করিবে? 

সু। আমাদের জন্য, বিশেষতঃ যাহাবা আমাদের অপেক্ষাঁও হীন 
অবস্থার লোক, তাহাদেন জন্য অর্প মূল্যে এ নকল জীবজন্তর 
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স। 
স্সু। 


স্ব 


মাও ক্ছেলে। 


ছবিও সংক্ষেপে তাহাদের স্বভাব প্রপ্কতি বর্ণন করিয়। মুগ্ধিত্ত 
করা উচিত, গ্বরিব লোক ঘরে বসিয়া অল্প ব্যয়ে ও অল্প 
আয়াসে সেই সকল আপনারা পড়িবে ও শিগুদ্িগকে বুঝা- 
ইঞ্ন! দিবে । এ স্থলে আব একটি কথ! বলিয়। রাখা আবশ্তক | 
ধিলাতে শিশুদিগ্রকে শিক্ষা! দিবার জন্য কেবল যে ছবি 
প্রস্তুত করে, তাহা নহে , খেল ও খাওয়ার ভিতর দিয়াও 
বর্ণমালা ও গণন। শিক্ষ1 দেওয়া হয়। 

সে কিক্ধপ, বল না? 

ইংরাজী অক্ষর পবিচয়ের জন্য খেল! করিবার তাস আছে। 
ছেলেকে ডাকিয়৷ তাহাৰ নন্মখে কতকগুলি ভাস ছড়াইয়! 
দিয়া শিশুকে বল। হইল, 3). . ৮. ও সু. বাহির কর। 
শিশু খুঁজিযা খুঁজিযা বাহির করে» এবং বাহির করিয়া 
তাহার বড়ই আনন্দ হয়। কেহ যদি শিশুকে জিজ্ঞাসা করে, 
তুমি কি খাইয়াছ? শিশু হয় ত বলে আমি দুইটা “ছয়” 
ছুইট! 4), দুইটা “13 একট। 7 ও একটা এব" খাইয়াছি। 
এত বেশ, শিশুকে শিখাইবার এত ভারি সুন্দর উপায় 
বলিয়া বোধ হইতেছে ! 
এইরূপ আলোচন। করিতে করিতে সুবোধচন্দ্র সপরিবারে 


বাসায় আপিয়া পৌছিলেন, শিশুবও নিদ্রা ভঙ্গ হইল । শিশু নিদ্রো- 
খিত হইয়া দেখে যে গৃহে আপিয়াছে । নন্ধ্যা পমাগত প্রায়! 
গোপাল বাবু গ্রভৃতি স্ববোধ5ন্দ্রেব কয়েকটি বন্ধু সন্ধ্যার সময়ে 
সুবৌধচন্দ্রেব বাড়ীতে আনিলেন। ইহাবা আদিবামাত্র সুকুমার 
তাহার নুত্তন জ্ঞান ভাগারের দ্বার খুলিয়! দিল । গোপাল বাঁবুকে 
দেখিয়া সুকুমার নাচিতে নাচিতে ভীহার নিকট গিয়া বলিল-_ 
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আমি আজ অনেক বাঁদর দেখেছি,-একটা বাঁদরছাঁনা তার মার 
কোলে উঠেছে, দে আর তার মার কোল থেকে নামে না, 
আমিও মার কোল থেকে নাব্বে। না । একটা বাধ, দুটা বাঁধ, 
তিনট! বা, তাঁর! কামৃড়ায়, আমি কাছে যাইনি, আঁবার সিংই 
আছে, সেও কামূড়াঁয়, নে' মানুষ খায় ।” 

গো | ওরে, তুই আর কি দেখলি ? 

খে । আর কি? আর সাপ দেখিছি, ও বাবা, সে ফোঁস ফৌস 


কচ্ছিল! তাঁর কাছে যেতে নাই, আমাকে কামড়াতে 
এসেছিল, আমি ভয় পাইনি | 


গো। ওরে তুই আর কি দেখলি? সুকুমাব হাত মুখ নাড়িয়! 


রা। 


বলিতে লাগিল, আমি অনেক দেখিয়াছি, কত পাখী নে 
বাখানে খেলা! কচ্ছে, কত বড় বড় পাখী আছে-_আবাঁর 
একটা পাখী__-তার গা রং করা, নে দেখতে কেমন বেশ । 
আর একটা কি দেখেছি, বে এমৃনি করে মুখ উচু করে 
বেড়াচ্ছে, দে আবার মুখ উ"চু করে খায়, সে মাথ। নীচু 
কত্তে পারে না। রাম বাবু নামে ম্থবোধচন্দ্রের আর 
একটি বন্ধু সেইখানে ছিলেন-_ম্ুকুমার তাহার গলা জভাইয়া 
ধরিল এবং ভালবাঁদাভরে বার বার তাহাকে ভাকিয়া 
বলিল, দেখুন দ্রেখুন, একটা ঘরের ভিতর কত গুল। বীদ্ধর 
রেখেছে, তারা আবার বিছানা! পেতে শোয়, আমি খাবার 
দিলুম তারা খেলে; তাদের আমি বড় ভালবানি। 

তুমি তাদের ভালবাদ, তবে ভাদের একটাকে বাড়ী আনৃলে 
না! কেন ? তাহার নন কি, জান ? 


খো। গার নাম বাঁদর । 


১১৩ মা গু ছেলে। 


রা। নারে, ন!, তাকে বানর বলে না। 
খো | তবে তাকে কি বলে ? 
রা। তাকে বনমানুষ বলে। 
খে | তাকে বনমানুষ বলে ? বনমানুষ কি করে? 
রা। বনমানুষ বনে থাকে | গাছের ফল খায়,আর বেড়িয়ে বেড়ায় । 
খো ॥ বনমানুষ বনে থাকে ? না, বাগানে ঘরে আছে । আপনি 
জানেন না, নে বাগানে ঘরে আছে, আমি দেখেছি । 
রা | ধরে এনে বাগানের ঘরে রেখেছে । 
খো । ধরে এনেছে । আমি ধর্ব । আমি ধরে এনে তার পঙ্গে বনে 
খেল। কর্ব, আঁর তাঁকে খাওয়াঁব, তাকে ভাঁলবাসৃবে। । 
রা। তুমি তাকে ধর্‌তে গেলে, সে তোমাকে কামড়াবে। তুমি 
তাকে ধরতে পার্বে না-”তার জোরে পারবে ? 
খো৷। হ্যা, আমি তাকে জড়য়ে ধর্ব, আর বাড়ী দিয়ে আন্ব | 
এইরূপে সুকুমার অনেকক্ষণ ধরিয়া নিজের নৃত্তন অর্জিত 
জ্ঞানের পরিচয় দিল । সরল! ঘরের ভিতর হইতে নিজ অতনয়ের 
আধ আধ মিষ্ট কথায় জ্ঞান ও বুদ্ধিব পরীক্ষা-দান শুনিতেছিলেন | 
সে যে সকল জীবজন্ত দেখিয়া আসিয়াছে, তাহা তাহার মনে 
আছে এবং সে তাহার সংবাদ অন্য লৌককে দিতেছে, দেখিয়। 
তাহার স্নেহপ্রবণ প্রাণ আনন্দে পুর্ণ হইল, এবং মনে মনে ভাবি- 
লেন, শিশু আজ কত নৃতন শিক্ষা লাভ করিয়াছে । 
আহারান্তে নরল। স্থুবোধচন্দ্রকে বলিলেন, তুমি কাল ঠিকৃ 
বলিয়াছিলে, শিশু আজ অনেক শিখিয়াছে। 
সু) শিশুকে এইরূপে শিক্ষা দেওয়াই সহজ । বল দেখি, সে 
আত্গ কি কি নূতন শিক্ষা করিল £ 


ন। 


স। 


গু 


স। 


সর 


বয়োদশ পরিচ্ছেদ। ১১৭ 


দে আজ এমন নকল জন্ত দেখিয়াছে, যাহাদের বিষয়ে পুর্কে 
তাহার কোন জ্ঞান ছিল না। 

সেই সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেক শিক্ষা! লাভ করিয়াছে। 
মনে কর, সে ইহার পুর্বে যতগুলি কথা শিখিয়াছিলঃ ষত- 
গুলি জঁত্তর নাম জানিত, তাহ! অপেক্ষা কত অধিক কথা 
শিখিয়াছে ও জন্বন্দের নাম জানিয়াছে। কোন্‌ জন্বটা কি 
খাঁ, কে কি করে, কে বনে থাকে, কে গ্রাছে থাকে, কে 
গর্ভে থাকে, এনকল বিষয়ও কতক কতক খিখিয়াছে। 
আচ্ছা, জান বৃদ্ধির এইরূপে আরও উপায় কর! মাইতে 
পারে, এমন আর দুই একটি বল না? 

অনেক দিম হইল, মা বলিয়াছিলেন ধর্ম্ম, নীতি, সাধুতা, 
ন্সেহমমতাও ভালবান! ও এতিহাপিক ঘটন! নকল “রূপকথা*র 
মত করিয়া শিশুদিগকে শিখান যায় । শিওশুদিগকে নঙ্গে লইয়া 
নান স্থানে বেড়াইলেঃপাতা লতা, ফল ফুল, জীবজন্তদের জ্ঞান 
প্রচুর পরিমাণে লাভ করিয়া থাকে । এ সকল বিষয়ে শিশুর 
সহজে জ্ঞান লাভ করিতে পারে, কিন্তু ইহা! অপেক্ষা কঠিনতর 
বিষয় সকল আর একটু ঝড় না হলে বুঝিতে পারে না। 
আচ্ছা, বুদ্ধি ও বিচারশক্তি বৃদ্ধি করিবার দহজ্জ উপায় ত 
এখন কিছু বল নাই। 

বুদ্ধিও বিচার শক্তি ছুইটাকে গৃথকভাবে ব্দালোঁচনা করা 
বড়ই কঠিন, বিশেষতঃ শিশুদের সম্বন্ধে আরও কঠিন | বুদ্ধির 
ভিতর বিচার শক্তি ও বিচার শক্তির ভিতর বুদ্ধিব প্রকাশ 
স্পষ্টই দেখিতে পাওয়া যায় । বু'দ্ধমান লোক স্ুবিচারক, 
আবার বিচারনিপুণ ব্যক্তি বুদ্ধিনম্পন্নঃ ইহা নতঃবিদ্ধ । 
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সুবোধচন্দ্র সরলাকে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, তুমি বোধ হয়: 
লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছ যে, শিশুর ভালবাস! ও সৌন্দর্য অনুভব, 
করিবার সামর্থ অতি ঠশশবেই ফুটিয়া থাকে, কে তাহাকে ভাল, 
বাসে, কে ভাল বাসে না, কোন ভ্রব্যটি, সুন্দর, কোনুটি নুন্দর নয়» 
ইহা শিশু বেশ বুবিতে পাবে । যে ভালবাসে, দর হইতে তাহাকে 
দ্েখিয়! তাহার কোলে যাইবার জন্য ব্যস্ত, যে ভাল বানে না, 
অথবা যাহার ভাল বাসার কোন পরিচয় শিশু পায় নাই, তাঁহার 
কোলে যাইতে চাঁয় নাঃ যদি যায়, তবে তেমন আগ্রহের সহিতষায় 
না'। একট। সাঁদা। আর একটা! লাল রঙ্গের ফুল, একটা চকৃচক্ষে 
মোহর আঁর একটা ময়ল৷ টাকা, একট! ময়না আর একট। ছাতারে 
পাখী, একট! রঙ্গিন ও জাকাল পোষাক আর একখান সাদা কাপড়, 
এই সকলের ভিতর যাহা দেখিতে সুন্দর, শিশু তাহাই গ্রহণ করিবে । 
এই যে নির্বাচন করিবার ক্ষমতা, ইহারই ভিতর শিশুর বুদ্ধিমত্তার 
প্রথম পরিচয় পাওয়া যায়। একটি দ্রব্যের সহিত অপর একটির 
তুলনাতেই বিচার শক্তি ও বুদ্ধি প্রকাশ পায়। এই সম্গয় হই- 
তেই শিশুর বুদ্ধি বৃত্তির উন্নতি নাধনের উপায়গুলি নির্ধারণ 
করা পিত। মাতার নিতান্ত কর্তব্য; কোন্‌ কোন্‌ অবস্থা শিশুর 
বুদ্ধিও বিচারশক্তি বৃদ্ধির অনুকুল, আর কোন্শুলি অননুকুল, 
প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির তাহা স্থির কর! উচিত | 

স। এমন কিছু উপায় উল্লেখ কর, যাহা অবলম্বন করিলে আমাঁ- 

দের ছেলের বুদ্ধি ও বিচার শক্তি বৃদ্ধি হইবে । 
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স্থু। কাঁল সকালে খোঁকাকে লইয়া সেই যে গান গুনিতেছিলাম, 
প্লান শেষ হইলে, খোঁকা সেই লোকটিকে গাঁন করিতে বলিল 
না, কিন্ত তাহাকে ডাঁকিয়া বলিল “আবার বাজাও না, 
আবার বাক্জাও না|” আমাকে বলিল “বাবা আমি বাজন! 
শুনবো,” ইহা দ্বারা স্পস্ট বুঝা গেল যে গানের চেয়ে বাঁজনাট। 
তার ভাল লাগিয়াছিল। পরশ্বদিন খাবারওয়াল। আমিলে 
আমি তাহাঞ্ষে জিজ্ঞাদা করিলাম তুই কি খাবি? পে খাঁবার 
ওয়ালার কাছে গিয়। যাহা তাহার মনের মত খাবার তাহাই 
চাহিল, আমি পয়স। দিলাম সে খাবার খাইতে লাগিল । 
আজ ৩1৪ দিন হইল আমাদের খাবার জন্য ছয়টা আব 
বাহির করিলাম, খোঁক। তাহার ভিতর হইতে ভাল দুইট! 
বাছিয়। লইল | তাহাকে বলিলাম “ওডুটা রাখিয়া এই ছুট! 
নে” সে বলিল “বাবা, এছুট! আব ভাল, আমি খাব” আমি 
আর কিছু বলিলাম না। হাহার। চিন্তাশীল লোঁক ভীহার! 
এই সকল ামান্ত সামান্ত ঘটনার ভিতর দিয়া শিশুকে 
জ্ঞান ও বুদ্ধির পথে অগ্রসর করিয়া দেন। কাল তোমাকে 
দেখাইব কি করিয়! শিশুর বুদ্ধি ও বিচারশক্তি বৃদ্ধি পায় । 
পরদিন প্রাতে সুবোধচন্দ্র সুকুমারকে ডাকিয়! বলিলেন “খোকা! 
এ ছোট চৌকিখান! এখানে আন ত,* সুকুমার অবলীলাক্রমে সেই 
চৌকিখানি আনিয়া বাপের নিকট রাখিল ! সুবোধচন্দ্র সরলাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, মঙ্জা দেখ বে ? এই বলিয়া স্ববোধচন্্র খোঁকাকে 
বলিলেন “বাবা এ বড় চৌক্কিখানা এখানে আন ত,” বালক উৎসাহ 
সহকারে অগ্রনর হইল বটে । কিন্তু চৌকিখানিকে ধরিয়া উঠাইতে 
পারিল্ না, উঠাইতে ন! পারিয়া বলিল “বাধা এটা ঝড় ভারি ।” 
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সুবোধ বলিলেন*বাধা দেখ, মানূতে পারিলে তোমাকে একটা ভাগ 
জাব আর একটা সন্দেশ দিব ।” শিশু আবার নৃতল উৎ্ঘ্রাহের 
নহিত চৌকিখীনি টানিতে খেল, উঠাইতে না পারিয়া শেষে 
টানিয়া আনিতে লাণ্বিল, যখন দরজাতে আট্কাইল, তখন বালক 
বিপদ্দ গণন। করিয়া আবাব পিতার নিকট গেল এবং বলিল,“বাৰা 
চৌকি দোঁরে আটকে গেছে,আনে ন1।” বাব। বলিলেন “তোমাকে 
গ্রকটা আব ও একট! লন্দেশ দিব বলিয়াছি,' আর খেল। করিবার 
জন্য একটা নূতন বল দিব,” সুকুমার আবার নূতন উৎসাহের সহিত 
চৌকিখানি টানাটানি করিতে লাখিল । শেষে অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়া--অনেক কল কৌশল খাটাইয় অবশেষে চৌকির একপাস 
ধরিয়া টানিবাঁমাঙ্জ চৌকি বাহিরে আদিল এবং মুুর্মধ্যে বালক 
চৌকিখানিকে টানিয়া পিতাব নিকট উপস্থিত করিল। ছেলে 
ঘামিয়। গিয়াছে দেখিয়। সরল! তাহাকে নিজ অঞ্চলে মুছাইতে 
লাশিলেন। পিতা যাগ দিবেন বলিয়াছেন স্নেহচুম্বন সহকারে 
তাহ! দিবা মাত্র,পুরক্কৃত বালক আনন্দে নাচিভে লাগিল । স্থুবোধচন্ত্র 
নরলাকে বলিলেন, বহুপরিশ্রম নহকারে হিমালয়ের অত্যুচ্চ শৃঙ্গ 
উঠিলে, অথবা! তুফাঁনে নৌকা! ডুবিলে পাতার দিয়া নদীতটে 
উঠিলে, আমার যে আনন্দ হয়, তুমি এক! রন্ধন কবিয়া পঞ্চাশজন 
লোককে বথা লময়ে খাওয়াইতে পাঁরিলে,অথবা' গৃহে অগ্রি লাখিলে 
তোমার শিশুলন্তানকে সেই অশ্বির করালগ্রান হইতে নিরাপদে 
বাহিব করিতে পারিলে, তোমার প্রাণে, ক্লৃতকার্ধযতা নিবন্ধন, ষে 
গভীর আনন্দের নার হয়, আজ এ শিশুর ঠিক সেইরূপ হইয়াছে, 
এ দুরূহ কার্ধ্যটি সম্পন্ন করিযা বিজষী দেনাপতির ন্যায় উৎদাহে 
পা ফেলিতেছে । দেখিলে না, প্রথম চৌকিখানা নহঙ্ে আনিয়া 
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শেষে বড় চৌকি খানা তুলিতে না পারিয়া বলিয়াছিল “বাব! এটা 
বড়ভারি।* ইহার দ্বারা স্পষ্ট বুঝা গেল যে, ছেলে কোন্‌ জিনিলটা 
কোন্টার চেয়ে বেনী ভারি, তাহা বুঝিতে পারিয়াছে। আর 
শিশুকে যতই পুরস্কারের আশা দিতে লাগিলাম, শিশু ততই 
উৎসাহিত হইয়া অপেক্ষার্ুত কঠিন কাধ্য সম্পন্ন করিতে বার 
বার চেষ্টা করিতে লাশিল এবৎ শেষে আপন! আপনি উপায় 
করিয়া চৌকি খানি বাহির করিল । দেখ, পুবস্কার পাইয়া 
আনন্দে নৃত্য করিতেছে ! এইরপে ন্যায় অন্ঠায়, তাল মন্দ, হানি 
কানা, সুখ ছুঃখ, আলো অন্ধকার, দিন রাত্রি, শতা উত্তাপ, চন্দ্র 
নূ্য্য, রৌদ্র বৃষ্টি প্রভৃতি নানাবিধ বন্ত ও ঘটনার ভিতর দিয়া 
শিশু দিন দিন জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচার শক্তির উন্নতি করিয়া থাকে। 
পিতা মাতা৷ জ্ঞানবান্‌ ও বুদ্ধিমান হইলে, এই সকলের ভিতর 
দিয়া শিশুকে উন্নতির পথে লইয়া! যাইতে পারেন । 
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লন্ধযার পব আহাবাস্তে সবলা শযন গৃহে গাবেশ কবিয়া 
দেখিলেন স্থুবোধচন্দ্র একখানি ইংবাজী বই পড়িতেছেন | সরল 
স্বামীকে জিজ্ঞানা করিলেন, তিনি এখন লেখা! পড়া করিবেন, 
কি তীহার সহিত্ত আলাপ করিবেন £ স্থুবোধচন্দ্র একটু অনন্- 
মনে কি ভাবিয়া পরক্ষণেই বলিলেন, আলোচন। করিবার অথবা 
তোমাকে বুঝাইয়া দিবার কিছু খাঁকিলে, সেই কাধ্যেই প্ররত্ত 
হইতে পারি । তৃছুত্ববে সরল1 বলিলেন, “শিশুব মনুষ্যত্ব লাভের 
পক্ষে নাক্ষাৎ ভাঁবে ও পরোক্ষ ভাবে সাহায্য হইতে পাবে, 
এমন অনেক বিষষেব আলোচন। হইযাছে, আমিও অনেক বিষয়ে 
জ্ঞান লাভ কবিরাছিঃ কিন্ত তাহার জদয়েব গুণগুলি উপধুক্ক- 
রূপে বিকপিত হয, তাহাব অনুপ কোন কথাই আমাকে বল 
নাই, আজ সেই সম্বন্ধে কিছু বল।” 
সু। তুমি বোঁধ হয় দেখিযাছ, একটি কুষ্ঠবোগগ্রস্ত ভিখারী 
মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ীতে ভিক্ষা করিতে আসিয়া 
থাকে । খোকা তাহাকে দেখিলেই, দৌড়িয়া আমার 
নিকটে আসে এবৎ “বাবা পযস। দাও, বাবা পয়সা দাও" 
বলিয়। টানাটানি করে $ যতক্ষণ আমি পয়ন! না দিই, তত- 
ক্ষণ আর তাহার বিশ্রাম নাই । কেমন করিয়া দে এই লীডিত 
ভিখারীটির পাতি দয়া কবিতে শিখিল, বোঁধ হয় তুমি তাহা 
জান না। একদিন এই ব্যক্তিকে দেখিয়া আমার প্রাণে 
বড়ই ক্রেশ হইল, আমি কোন রকমে চক্ষের জল সন্বরণ 
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করিলাম এবং লোকটিকে ছুইটি পর়সা' দিয়া, চলিয়া আি- 
লাম+ মেই দিন খোক। আমার সঙ্গে ছিল | এই একদিনের 
একটিমাত্র নদনুঠঠানে তাহাকে এই ব্যক্তির প্রতি সদয় ব্যব* 
হার ও নাহায্য করিতে উৎনাহিত করিয়াছে! 

স। তাই বুঝি ছেলেটা ভিখাবী আদিলেই “মা ভিক্ষা দাও. 
মা ভিক্ষা! দাঁও” বলিয়। ক্রমাগত পীড়াপীড়ি করে? 

স্থু। কোন বন্ধু আসিলেই, আমবা কিছু খাওয়া দাওগাব আয়ো- 
জন করি, ইহ! দ্বারা খোকা নিজেব আহারীয় অন্যকে দিতে: 
শিখিয়াছে | সেদিন খোকাকে সঙ্গে লইয়া হরিবাবুকে 
দেখিতে শিয়াছিলাম। তিনি খোঁকাঁকে দেখিবামাত্র ছুই, 
হাতে ভুইট। ভাঁল আঁব, আর ঠুইট। সন্দেশ দ্রিলেন ৮ 
এমন সময়ে খোকার দাদা মহাশয় (পাতান সপ্ধন্ক) সেই- 
খানে আদিলেন। খোকাঁব হাতে আব সন্দেশ দেখিয়া 
চাহিলেন, চাহিবামাত্র খোকা একটা আব আর একটা! 
সন্দেশ তাহাকে দিল, তিনি আরও চাহিলেন। কিন্ত আক 
দিল না, নিকটে আর একজন অপবিচিত ভদ্রলোক ছিলেন, 
তিনি চাঁহিবামাত্র অবশিষ্ট আব আব ননদেশ্টি তাহাকে, 
দিল। শিশুর প্রাণেব ভাব পরীক্ষা করিষা দেখার জন্ 
তাহাকে বলিলাম “বাঁবা চল বাড়ী যাই,” দে অল্লান বদনে, 
আমাব হাত ধরিয়া আদিতে লাগিল, তখন তাহারা 
খোকাকে ডাকিয়া খাবারগুণি দিয় দ্িলেন। দে আনন্দে 
নাচিতে নাঁচিতে খাইতে লাখিল । 

স। খোকাঁকে কোন খাবার খাইতে দিলে, নিজে খায় আর 
আমাকে, কিম্বা আর কেহ নিকটে থাকিলে তাহাকে, নিজে 
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খাওয়াইয়। বেড়ায়, খাবার খেতে খেতে একটু নিয়ে হয়ত 
আমার গ্রালে দিল । তুমি সেদিন ৰলিতেছিলে যে, কোন বন্ধু 
কি আত্মীয় বাড়ীতে আদিলে, আর তীহাঁকে যাইতে দেয় না; 
তিনি বাড়ী যাইতে চাহিলে বাধা দেয়, বাধ! দিয়া নিবারণ 
করিতে না৷ পারিলে, তাহার বঙ্গে তাহাদের বাড়ীতে যাইতে 
চায়; পরিচিত অপরিচিত বিচার নাই, সকলকেই আপনার 
লোক বলিয়া মনে কবে, এ বেশ! 

আজ আর একটি ঘটন। ঘটিয়াছে, নেটি তোমাকে বলিলেঃ 
তুমি হয়ত বেশ পরিক্ষার বুঝিতে পারিবে যে, তোমার 
নুকুমারের হৃদয়ের নন্তাবগুলি ধীরে ধীরে ফুটিতেছে। 
সরল। অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়। জিজ্ঞানা করায়, স্থুবোধচন্দ্র বলি- 
লেন, একজন লোক আজ আমাদের বাড়ীর নিকটে রাস্তার 
উপব একটা গাছ ধরিয়া একা এক কাদিতেছিল | স্ুকু- 
মার আমার সঙ্গে রাস্তার উপর বেড়াইতে গিয়া তাহাকে 
কাঁদিতে দেখিয়াছে, আমি অন্য কাজে ব্যস্ত থাঁকায় সে 
ব্যক্তিকে কাদিতে দেখি নাই, সুকুমার তাহার নিকটে 
গিয়া কাপড় ধরিয়া টানাটানি করিয়াছে ও তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিয়াছে, তুমি কেন কাদিতেছ ? তাহার নিকট 
কোন উত্তর না পাইয়া দৌড়িয়া আমার নিকট আনিল, 
এবং অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া! বলিল “বাবা বেদানা--সেই 
বেদানাকীদ্ছে, বাবা এন না।” আমি নিকটে গিয়া 
দেখি, যে ব্যক্তি আমাদের পাড়ায় রোজ বেদান। বিক্রয় 
করিতে আনে, সেই ব্যক্তিই ধ্াড়াইয়। কাঁদিতেছে। সুকুমার 
তাহার কাপড় ধরিয়া তাহাকে চুপ করিতে বলিল । 
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আমি ২৩ বার জিজ্ঞাসা করার পরে, সে বাজি চক্ষে 
জল মুছিয়া আমাকে বলিল; “বাবুসাছেব, আমার 
বুড়ো বাপের স্ৃছ্যু হইয়াছে, আমি একবার দেখতে 
পেলুম না, আমি এত বড় ছেলে, কাছে থেকে বাবার 
সেব$ করুতে পেলুম না, এই জন্যে মনে ব্ডু দুঃখ হয়েছে, 
তাই কীদ্‌ছি।” আমি তাঁকে অনেক মিষ্ট কথায় শান্ত 
করিলাম, ছেলেও আধ আঁধ মি কথায় তাহাকে শাস্ত 
হইতে বলিতে লাগিল; খোকার ভাঁলবাঁপ। দেখিয়ী সে ব্যক্তি 
চক্ষের জলে ভানিতে ভামিতেও একবার খোক1কে আদর 
করিল। 

মেজকর্তার অস্থখের বময়ে আমরা বাড়ীতে ছিলাম । 
আমাদের পাড়ার দোষেদের 'বাড়ীতে একটা! ময়না পাখী 
আছে, গে বেশ “থোক।” বলিয়া ভাকিতে পারে । আমি 
খোকাকে কোলে করে তাহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে 
গেলে + পাীটা খুব ভারি গলায় “খোকা ওখোঁকা”” বলয়! 
ভাকিত, আর খোকা ব্যস্ত হয়ে তাহার কাছে বেতো-_ 
খোকা। তাহার গায়ে হাত দিতে--তাহাকে আহার দিতে 
বড়ই ভালবাদিত। আর পাখী পুধিবার জন্য আমাকে 
ঝড়ই বিরক্ত করিত । বাড়ীতে কুকুর, বিড়াল, গরু, পায়রাঃ, 
এই সকল থাকিলে, এবং ইহাদিগকে বেশ হের সহিত প্রাতি- 
পাঁলন করিলে, বোধ হয় শিশুদের ভালবাসা ও স্নেহ মমতার 
ভাব, কেবল মানুষে আবদ্ধ না খাকিয়া জীব জন্তদের মধ্যেও 
বিস্তৃত হইয়া পড়ে, কেমন না? 

সু। ভুমি ঠিক্‌ বলিয়াছ, তোমার কথায় “নখাঁর” সেই বাছুর ও 
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ছেলে মেয়ের ছবিটি মনে পড়িল। কেমন হুন্দর ভাবটুকু 
দেই ছবিখানির ভিতব আছে! আজ আর না, রাত্রি 
অনেক হইয়াছে ॥। এই হুদয়ের বিস্তৃতি সম্বন্ধে আর কিছু 
পরে বলিব। 
ইহার পর আব কয়েকদিন চলিষ। গিয়াছে । কথখা। নাই, বার্তা 
নাই, সরল ও সুবোধচন্ত্র শান্তভাবে সংসারের কাক্গগুলি সম্পন্ন 
করিতেছেন এবৎ এমন অবস্থার ভিতব দিয়! আপনাদিগকে চালা” 
ইতেছেন যে, শিশু নাধুতাঁর সুবাতানে বদ্ধিত হইতে পারে, পবিত্র- 
তাব ভাব অতি সুন্দররূপে তাহাব প্রাণে প্রতিবিদ্বিত হইতে পাবে 
তাহাব আশা ও আকাঙ্কা ফুটিবাব সঙ্গে সঙ্গে সুপথে পরিচালিত 
হইত পাবে । ইহাব। শিশুব স্থাতিশক্তিঃ জ্ঞান, বুদ্ধি ও বিচারশক্তি 
বৃদ্ধি করিবার উপযুক্ত পন্থা নকল অবলম্বন করিতেছেন» ঠিক্‌ 
আবার সেই সঙ্গে সঙ্গে তাহার হুদয়েব ভাঁবগুলিকেও ফুটাইবার 
চেষ্টা করিতে ক্রটি করিতেছেন না। এমন সুন্দর ভাবে ইহাকে 
চালাইতেছেন ষে, একদিন প্রাতে উঠিযা শিশু দেখিল যে, গৃহ- 
প্রাঙ্গণে একটি পক্ষীশাঁবক পড়িয়। গিয়াছে, মবে নাই, বড় আঘাত 
লাগিয়াছে, আর তাহার মা একবার বানায় যাইতেছে আবার 
ছান'র কাছে আমিষা ডাকিয়া শোক ও বিপদের পরিচস 
দিতেছে । সুকুমার নিদ্রোখিত হইয়া বাহিবে আঙ্গিল, বাহিরে 
আসিবামাত্র এই ধ্যাপাব দর্শন করত একবারে অস্থির হইয়! উঠিল। 
সুকুমার অত্যন্ত ব্যক্ত হইয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইল এবং 
তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিল “তুমি পড়ে গে, মাব কাছে যাবে ?” 
পক্ষীশাবক চিচি করিয়া ডাকিতেছে, সুকুমার তাহা হইতে ভাষা- 
তত্ববিৎ পগিতের ন্যায় নিঃনন্দিগ্ধ মনে স্থির করিলেন ষে, পাখীর 
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ছাঁনা তাহার কথার উত্তর দিয়াছে । সুকুমার তাহার মায়ের নিকট 
পৌছাইয়া দিবার অনেক উপায় চিন্তা করিলেন; কিন্তু এই ছানার 
মা তাহাদের বাড়ীর কোন্‌ স্থানে বাস! করিয়াছে, বাবুজির 
তাহ! জানা নাই। শিশু সুকুমার ভাবিল, ওর মা যেখানে 
বনে আছে, এখানে দিলেই ঠিকৃ হইবে । এই ভাবিয়া শিশু 
বাচ্ছাটিকে প্রাঙ্ণণ হইতে উঠাইয়৷ যেই রকের উপর, যেখানে 
তাহার ম। বলিয়া আছে, যেইখাঁনে বসাইয দিবে, অমূনি সে 
খাড়ীট। উড়িয়া ছাতের উপর গেল। সুকুমার বড় বিপদ গ্রণন! 
করিয়া এইবার জননীর নিকট উপস্থিত হইলেন এবং নিজের 
ইংরাজী? বাঙ্গাল ও সংস্কৃত মিত্িত নূতন ভাষায় তাহার মনের 
ভাব ব্যক্ত করিয়া উপস্থিত ঘটনা বিব্ূত করিলেন । সরলা পুষ্- 
সহ বাহিরে আনিতে না আনিতে, একটি বিড়াল আনিয়! মেই 
পক্ষী শাবকটিকে মুখে করিয়। পলা ইতেছে, দেখিয়। নরল1 তাহার 
মুখ হইতে বাচ্ছাঁটি কাড়িয়া লইবার জন্ত অগ্রপর হইলেন, কিন্তু 
বিড়াল. অবিলম্বে পাৰকশালার চালের উপব উঠিল, এমন সময়ে 
দুইটা ধাড়ী পক্ষী বিড়ালটাকে ঠোঁকরাইতে লাগিল । সুকুমার 
এই নিদারুণ ব্যাপারে মন্মাহত হইয়া বলিয়া কাদিতে লাগিল । 
সমস্ত দিন তাহার মনে এই একই চিন্তা উদয় হইয়। তাহার প্রাপক 
অস্থির করিয়াছে, এবং নে বালক অগ্রসন্নচিত্তে সমস্ত দিন কাটা ই- 
য়াছে ও যাহাকে দেখিয়াছে তাহাকেই বলিয়াছে, বিড়াল পাখী" 
ছান। খাইয়াছে, বিড়াল বড় দুষ্ট । জনক জননী ও অপরাপর 
আত্ীয় স্বজনের দ্বারাই শিশু-জ্ীবনে পাধুভাব সকল প্রক্ফুটিত 
হইতে পারে। 

এই ভাবে আরও কিছুদিন চলিয়া বায়, এমন সময়ে সরল! 
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সুবোধচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ৩।৪ বৎসরের ছেলের সম্বন্ধে 
ভাবিবার এমন আর কি আছে, যাহা বল] হয় নাই ? 
স্থ। ভাবিবার এবং বলিবার এখনও কিছুই হয় নাই, সবে 
মাত্র আরম্ভ হইয়াছে । শিশুকে পরিবার পরিজনের প্রতি 
আকরুষ্ট করিবার আর একটি বড় সুন্দর উপায় আছে, সেটিও 
এইখানে উল্লেখ কর। যাইতে পারে । 
স। আবার কি কিছু নুতন উপায় জানিতে পারিয়াছ? 
সু। ছোট ছোট কথায় ভালবাসা, ভক্তি, স্বেহমমতা! বিষয়ক 
গান রচন। করিয়। শিশুদিগকে শিখান ভাল । 
স। কি রকম, একট! বল না । 
সুধী যেমন__ 
* কে আছে এমন, মায়েরই মতন, করিতে যতন এ সংসারে । 
প্রসন্ন বদন, হইলে ল্মরণ, ঝরে ছু নয়ন প্রেমের ভরে ॥ 
কিব। সুকোমল মধুর বচন, মরি কি সুখের স্েহ-আলিঙ্গন, 
সকল সম্তাপ হয় নিবারণ, মা! বলে একবার ভাকিলে যারে, 
ন্বেহের প্রতিমা ষেন ধরাতলে, সুকুমার শিশু করিয়। কোলে, 
কত নাবধানে শুন-দুপ্ধ-দানে, পালন করেন তারে । 
এত ভালবান। ক্ষম! দহিষুঃতা, এ জগতে আর নাহি দেখি কোখ1ঃ 
প্রাণ দিয়ে এত আদর মমতা, চিরদিন বল কে করিতে পারে। 
স। গানটিত ভারি সুন্দর, বড় ভাল লাগিল । 
সু। এইরূপ আরও দুই একটি গান সংগ্রহ করিয়াছি । আমার 
ইচ্ছা যে তুমি সেই গ্রানগুলি খোকাঁকে শিখাও। এই যে 








* রাগিণী বিভাস--তাল একতাল!। 
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গানটি উপরে বলিলাম, এটি খোকাকে শিখাইলে, আর ছুই 
একটি তোমাকে বলিয়া দিব । 


(সস 
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পরদিন সন্ধ্যার ময় স্থবোধচন্্র সরলাকে ডাকিয়া নিকটে 
বদাইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, সন্তানের প্রতি পিতা মাঁতাঁর 
কর্তবা যে কত, সংক্ষেপে তাহার বর্ণনা হইতে পারে না। 
সন্তান বড় হইলেও, পিতা মাতার জীবদ্দশায় তাহাদের গ্রাতি, 
ভীহাদের কর্তব্যের শেষ হয় না। শিশু-জীবনের কল্যাণের জন্য 
যেসকল আয়োঁজনেব প্রয়োজন, সংক্ষেপে তাহাই দেখাইলাম। 
আর কয়েকটি নগুপায় এখানে উল্লেখ করিব। ইহার: অধি- 
কাঘশই অনেকের দ্বাব। পরীক্ষিত। শরীরের সহিত মনের এমনই 
নিকট সম্বন্ধ যে, একটির পীড়াতে অপরটি পীড়িত হইয়া পড়ে । 
শরীর হুস্থ থাকিলে, অনেক সময় মনও প্রসন্নতা লাভ করে, 
আবার মনের অবিচলিত শাস্তি ও ন্ফুত্তিব উপর শরীরের বল ও 
বিক্রম নির্ভর করে, একারণ যাহাতে বালক বালিকার শরীর 
নিরোগ হয়, ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি যাহাতে দিন দিন হুষ্ট পুষ্ট 
হয়, আকাশের পক্ষী ও উদ্যানে পুষ্প যেমন স্বভাবতঃই পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন হয়, মেইরূপ বালক বালিকার! যাহাতে গৃহ-উদ্যানে বিক- 
নিত বিমল পুষ্পের শোভা! সম্পাদন করিতে পারে, এবং মিষ্ট- 
ভাষী ও ক্রীড়া-প্রিয় বিহঙ্গের স্তায় ইতস্ততঃ নৃত্য করিতে পারে, 
ভাহার সছুপায় করা আবশ্বাক | 

বালক বালিকা ঘদি নাহ ও বিক্রম সহকারে গৃহ-রঙ্গভুমিতে 
বিচরণ করিতে পায়, দৌড়াদৌড়িতে তিরস্কার ও আঘাতে গ্রহা- 
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রের ভষ যদি না থাকে, ত্ভাহ! হইলে শিশুর। পনসঙ্কোচে ভ্রমণ 
কবিয়া শরীরের বিকাশ ও চিভের প্রাসন্নতা লাভ করে । 

সময়ে সমযে পিতা মাতাবাও যদ্দি তাহাদেব ক্রীডাতে যোগ 
দিয়া তাহাদের স্বাধীন ভাব ও উৎদাহ অধিকতর বদ্ধিত করিয়া 
দেন এবং সেই সঙ্গে নঙ্গে তাগাদের বুদ্ধি ও জ্ঞান সুপথে 
পরিচালিত করিতে যত করেন, ভাহা হইলে তাহাঁদ্দের বিশেষ 
উপকার হয | এই ক্রীড়াক্ষেত্রে শিশু হইয়া শিশুদিগের সহিত 
মিলিত হইলে, তাহাবা আমাদের জীবনগত গুণগুলি অতি সহজে 
লাভ করিতে পাবে । শিক্ষা-লোলুপ বালক বালিকাব নমক্ষে 
তাহার মনের অনুরূপ কবিয়! যে ছবিটি ধব| যাইবে,তাহার] ভাহাই 
গ্রহণ করিবে । এইকপে গ্রহণ করিয়া থাকে বলিয়াই বাল্যকালে 
যে যেমন শিক্ষা পায়, সংসাঁরক্ষেত্রে তাহার দেইরূপ জীবন-দৃশ্য 
আমর। দেখিয়া থাকি | 

নবতি বত্নর ব্যঃক্রমের কোন রৃদ্ধকে তাহার বালো 
পঠিত মুদ্ধবোধের অংশ নকল ল্মবণ রাখিতে, অথবা তাহার 
যৌবনারন্ডে পঠিত বংস্কৃত শ্লোক নকলের অর্থ করিতে দেখিলে, 
কাহাব মনে না আনন্দ হয়? অথচ এরপ দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল 
নহে। €ক্রান বালক তাহাব পাঠাভ্যাসে অনমর্থ বা অমনো- 
যোগী হইলে, তাহাকে প্রহার না করিয়া নিজ নিজ বালাকালের 
নধোদ্দম লব্ধ পাঠের পুনরারত্তি দ্বাব। ক্তাহাকে আশ্চর্যযান্থিত 
ও স্তস্তিত করিলে কি অধিকতর কল দর্শে না? তিরস্কার ও 
প্রহার গ্রস্থৃতি নিষ্ঠ,ব শাননে বালক বাপিকার মনে যে ভীতি ও 
কঠোরতার সঞ্চার হয়, ইহাঁত পূর্বেই বলিয়াছি; সুতরাং পাঠে 
অমনোৌযোগ কিংবা! উদাসীনতার জন্য তিরস্কার ও প্রহারাদি ন! 
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করিয়া অভিভাবকগণ বালো পঠিত বিদ্যার পরীক্ষা প্রদান 
করত তাহার মন উত্তেজিত কবিতে পারিলে দে বিবিধ প্রকারে 
লাভবান হয়। ফদি বল, ছেলে বেলাব পড়া বন্ধ বয়সেও স্মরণ 
কবিষা রাখিতে দেখিয়া ছেলেব পড়া শুনাতে রুচি জন্মান ও 
তাহার উৎসাহ বনদ্ধিত হওয়া ভিন্ন আব কোন লাভ ত দেখি না» 
তবে আমি এই বলিব যে, অন্য কাহাকেও বছুকণল ধরিয়! পঠিত 
বিষয নকল স্মরণ রাখিতে দেখিলে শিশুব সেইরূপ স্মরণ করিয়। 
রাখিতে ইচ্ছা হয়, এবৎ তাহাব স্থতিশপ্তি নেই দৃষ্টান্ত ছৃষ্টে' 
উদ্ভবোত্তব বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 

অনেক বালক বালিকা প্রহাবেব ভয়ে নত্য কথা গোপন 
করে, কিন্তু যদি তাহাবা জানিতে পাবে যে, তাঁহাদের কৃত 
কোন অনদনুষ্ঠান প্রকাশিত হইলে, তাহাদিগকে এমন নকল 
কথ' শুনিতে হইবে যে, লঙ্জাষ মাথা তুলিতে পারিবে না» 
বিন প্রহারে চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভানাইতে হইবে, তখন কি 
তাহারা তাহ! গোপন কবিতে প্রবৃত্ত হয় ? 

মন্তানদেব যদি বিশ্বান থাকে যে সংসাঁরেব অনেক প্রিয় 
পদার্থ অপেক্ষা তাহাদের সর্দমবিধ সুখ বাঁধনই পিতা মাতার লক্ষ্য 
এবৎ তাহাদিগকে সুখী দেখিয়াই জনক জনমী চিবক্তার্থ হন, 
তাহাদের কোনরূপ ক্রেশে কিম্বা কোন প্রকার কুকশ্মে অনু- 
ষ্টানে, মঙ্গলাকাজ্জী জনক জননীর বক্ষ অশ্রজলে প্লাবিত হইবে, 
তবে কি সম্তানেবা হেচ্ছান্রমে সেরুপ কাধ্যেব অনুষ্ঠানে বিরত 

কেনা? নিশ্চই থাকে। হে নকল পিতা মাতা তাহাদের 
শিশু সম্ভানদের নিজন্ব ধন হইয়াছেন, তাহাবাই কেবল একথার 
সাক্ষ্য প্রাদানে সক্ষম । দেখ না, তোমার খোকা নকল কাঞ্জই 


১৩২ মাও ছেজে। 


নিজে নিজে করিয়া থাকে, কিন্তু যে কাঁজ গুলি তাহার নিকট নৃতন, 
কেবল নেই গুলির কথ। তোমাকে কিন্ব। আমাকে জিজ্ঞানা করে, 
ইহা দ্বারা স্পষ্ট বুঝা যায় যে, দে তোমাকে ও আমাকে তাহার 
ক্ষুদ্র জীবনের পরম বন্ধু বলিয়া অনুভব করিয়াছে । আমরা 
আমাদের সুখের জন্য, আমাদের নয়ন মনের পরিতূপ্তির জন্য, 
স্বার্থের দ্বারা পরিচালিত হইয়া তাহাকে মানুষ করিতেছি, কখন 
আমাদের এরূপ ভাবা উচিত নহে এবং এ ভাব যেন তাহার মনে 
কোন প্রকারে উদ্দিত না হয়; তাহারই কল্যাণের জন্য 
আত্মবিস্থত হইয়া খাঁটিতেছি, ইহাই যেন দে বুঝিতে পারে । 

গুহ প্রাঙ্গনই যদি শিশুদিগের স্ুুশিক্ষা লাভের ০প্রথম ও 
প্ীধান ক্ষেত্র বলিয়। প্রমাণিত হইল, আর পিতা মাতাই যদ্দি 
দেই শিক্ষণ! ক্ষেত্রের প্রধানতম শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী হইলেন, তবে 
কুচরিত্র দাস দাসী যে পে শিক্ষা-পথে ভয়ানক শক্র, আর 
দচ্চবিত্র ও ধান্দিক ভূতা যে শিশুদিগেব গৃহ-শিক্ষার প্রধানতম 
সহায়, তাহাতে অন্ুমাত্র সন্দেহ নাই। অনেক সময় সচ্চরিত্র ও 
ধার্মিক পিতা মাতার গৃহে জন্ম গ্রহণ কবিয়াও কোমলমতি বালক 
বালিকাবা বে উত্তরকালে উন্নত জীবন লাভ করিতে পারে ন।ঃ 
তাহার প্রধান কারণ এই যে, পাপাচারেব সুদ্তিমান্‌ দৃশ্টয ভূত্যবর্গের 
নহবাসে কিন্বা সংসাবেব পক্কিল আোতে ভাসমান! দাসীর অপবিত্র 
ক্রোড়ে রক্ষিত ও লালিত পালিত হইয়াই তাহারা অনেক 
সমযে জনক জননীর চিরছুঃখের কারণ হইয়া থাকে। বে 
ব্যক্তি ধনী হউন বা দরিদ্র হউন, উন্নতবৎশ-সম্ভৃত হং 
আর হীন বংশোৎপন্ন হউন, যদি সন্তানকে চরিত উন্নত, জী 
'্সদর্শ। বিদ্যাঁতে বিশারদ, জানেতে পরিমার্জিত, স্বাধীনতাতে 


যোড়ষ পরিচ্ছেদ । ১৩৩ 


অপ্রতিহত্ত এবং ধর্দেতে সুরক্ষিত দেখিতে চান, তবে সচ্চরিত্র 
ও সদাচারী ভৃত্য পাইতে চেষ্টা করুন । দাস দাসীর সহিত 
বর্তমানে আমাদের যেরূপ নম্বন্ধ আছে, তাহা অতি নিকুই- 
সন্বন্ধ। পারিবারিক শান্তি ও মক্গলেব দিকে ছুটি খাকিলেঃ বিশে- 
ষতঃ বালক বালিকাঁদিগের ভাবী উন্নতির দিকে দৃষ্টি থাকিলে, 
দাস দানীর হীন ও অনুত জীবনের প্রতি নিশ্চে ভাব প্রকাশ 
করা সম্পুর্ণ অনন্তব | 


ন। 


নধর 


ঠিক বলিয়াছ, ভাল চাঁকর চাকুরাণী পা হলে, পরিবারে 
শাস্তি থাকে না, ছেলেরাও মানুষ হয় না। এ বড় সত্য কথা 
ছেলেকে মানুষ করিতে হইলে, কত দিকে যে দৃষ্টি রাখা 
আবস্টুক, তাহ। ভাবিয়া উঠ যায় না) আমাদের পরিবার 
মধ্যে একটু কোথাও ত্রুটি হইলে, অমনি তাহ শিশুর জীবনে 
প্রবিষ্ট হইয়া পড়ে ও তাহাব উন্নতি পথে একটি অন্তরায় 
হইয়া দীড়ীয় ) 

তিন চারি বদরের শিশুকে আশৈশব স্থপথে চালাঈতে 
হইলে যে সকল উপায় অবলম্বন করা উচিত, আমার অল্প 
জ্ঞান ও বুদ্ধিতে পামান্য শিক্ষ। ও অনুসন্ধানে যাহা উচিত 
ও বঙ্গত বলিয়! বোধ হইয়াছে, তোমাকে তাহা বলিলাম । 
আর যদি কিছু বলিবার প্রায়োজ্জন বোঁধ হয় পরে বলিব। 
আমার বিশ্বাস, তুমি চিন্তা ও শ্রম সহকারে আমাদের 
আদরের ছেলেটিকে যে পথে চ*লাইতেছ, এই পথে চলিয়াই 
সে জীবনে উন্নতি করিতে পারিবে, মানুষ হইয়৷ মনুষ্য 
নামের স্বার্থকত্তা সম্পাদন করিয়া কৃতার্থ হইবে। ঈশ্বর 
করুন তোমার আমার অন্তরের বানন। যেন পুর্ণ হয় । 


১৩৪ 


স। 


নু 


সসু। 


মাও ছেলে। 


আমিও তোমার সঙ্গে নমস্বরে বলি, আমর] দিবানিশি 
খাটি, উশ্বর আমাদের মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ করুন। কই আর 
ষে দুই একটি গান সংগ্রহ করিয়াছ* আমাকে বলিবে 
বলিলে, বল না । 
কাল সন্ধ্যাবেলা আফিন হইতে আসিয়া দেখি, খোঁক! একা 
এক বনিষা স্বুব ক'রে গাহিতেছে, “কে আছে এমন, 
মায়ের মতন, করিতে যতন এ সংসারে ।” আমি চুপি চুপি 
এক পাশে দীড়াইয়া শুনিতে লাগিলাম; আধ আধ মিষ্ট 
কথায় গান করিতেছিল, আমার বড়ই ভাল লাগিল । 
কাল বিকালে বপিয়া খোকাকে এ গানটির এটুকু শিখাই- 
যাছি। 
আর একট! গান শোঁন__ 

* ভাই বোন্‌ ছুটি মোরা, ছুয়ে ভালবানা কত,-- 

একটি কৌটায় ফোট ছুটি কুস্থমের মত ! 

গাণে প্রাণে বাধা আছে। থাকি সদা কাছে কাছে, 

ভধষ হয হারাই পাঁছে, হ'লে অন্তরালে গত । 

একই মাতৃ কোলে শুষে, একই স্তন-দুগ্ধ পিয়ে 

উঠিধাছি বড় হযে,_-এ প্রেম জনম মত । 

এক সাথে তরু ছুটি, যেমন বাড়িয়া উঠি 

পাশাপাশি কাধি কটি, নহে ঝড় সাধ্য মত, 

তেমতি দুজনে মিলে, যৌবনে সতেজ হলে 

এক সাথে গাঁধু কাজে নিয়ত রহিব রত | 





* বাগিণী সাহানা-তাল ঝাপতাল। 


উপপংহাঁর। 





স্ুবোধচন্দ্র সরলাকে সম্বোধন কবিয়া বলিলেন,--লোঁক জনক 
জননী হইবার পুর্বে, কিরূপ ভাবে জীবন গঠন করিলে সুসন্তানের 
পিতা মাতা৷ হইতে পারেন, শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পুর্বে সম্ভাৰিত- 
পুজবধূ এবং কন্যাগণকে কিরূপ দাবধানে ও যত্তরে রক্ষা করা 
উচিত,_-শিশু জন্মগ্রহণ করিলে, তাহার জীবনের উন্নতি ও 
সুশিক্ষার জন্য কিরূপ আয়োজন ও উপায় অবলম্বন করা উচিতঃ 
তাহা যথাশক্তি আলোচনা কর! গ্বেল। ইহার অধিকাংশই বত্য 
বলিয়া জানা আছে, অথচ পদে পদ্দে উপেক্ষিত হয়। এই সকল 
হজ নত্য কথা উপেক্ষিত হয় বলিয়াই আমাদের এমন ভুর্দশা। | 
সরলা, দেখিও যেন এই সকল সাঁমান্ত সত্যকে উপেক্ষা করিয়া 
স্ুকুমারের নর্ধনাশ করিও না । এই সংসারের নকল ঘটনার 
ভিতর ভগবানের ইচ্ছা ও অভিপ্রায় বিদ্যমান দেখিতে পাওয়া 
যায়। কেমন লুন্দর তাবে তিনি পিতা মাতার দ্বারা অসহায় 
শিশুর মকল অভাব মোচন করাইয়া লন! শিশু-জীবনে তাহার 
করুণা ও মঙ্গল ভাবের পরিচয় যেমন পাওয়া যায়, এমন আর 
কোথাও নহে । এই অনদহায় শিশু জননীব ক্রোড়ে শয়ন করিয়া 
হখন স্তনছুপ্ধ পান কবে এবং এক একবার প্রফু্পভাবে চারিদিকে 
তভাকাঁষ, তাহারই ভিতর ভগবানের করুণা ও মহিমাঁর আঁভাঁর 
পাইয়া বিশ্বামী বাক্তি আশ্বস্ত হন। কেমন করিয়া হাঁলিতে 
কাদতে শিখিয়। থাকে, কেমন করিয়া সে পিতা মাতাকে 
ডাকিতে শিখে; কেমন করিয়া সে দিন দিন জ্ঞানের পথে অগ্রসর 


১০৬ উপসংহার । 


হয়, কেমন করিয়! তাছার হৃদয় মনের সন্তাবঙুলি ফুটিয়া উঠে, 
ষাহারা তাহ। ভীল করিয়া। লক্ষ্য করিয়াছেন, ভীহা'র? ক্ুত্তজ্ঞতীভরে 
নেই মঙগলম্বরূপ ঈশ্বরের চরণে প্রণাম করিয়। আপনাদিগকে 
রুতার্থ বোধ করেন । শিশুকে মানুষ করা একটি মছাব্রত, এইটি 
স্মরণ রাখিগা লোক নংনার-ধর্মে রত হয়, ইহাই ভগবানের ইচ্ছা, 
যাহারা ঈশ্বরের এই ইচ্ছা পালন করেন, তাহার! ধন্য ' তাঁহাদেরই 
মানব জন্ম লাভ করা নার্থক। 


সম্পূর্ণ । 


মন্তব্য 


ছুখানি ছবি। 


ইহার মধ্যে একটি সছুদেষ্ত নিহিত দেখ! যাঁয়। নায়িক] প্রেম-মালাঁকে 
স্বভাব আদর্শ ভাবে গ্রহণ কবিলে বঙ্গ সমাজের যথেষ্ট উপকার হয় 


সন্দেহ নাই। 
ভারতী । 


ইহাতে বিধব! প্রেমমালাব ব্রহ্মচর্যের যে ছবি অঙ্কিত হইয়াছে তাহা 


সুন্দর। 
বামাবোধিনী । 


বিধবাঁর ত্রহ্গচর্ধ্য ও বৈধব্যেব সম্বাব্শর সম্বন্ধে গ্রন্থকার যে চিত্র 
আকিতে সমর্থ হইয়াছেন তাহা অতি হুদা শাঁছে | বিধবা! প্রেমমাঁলাকে 
তিনি দেবী কবিয়াছেন, প্রেমমালাৰ . এ অঙ্কনে তিনি সফলকাম 


হুইয়াছেন। 
সঞ্ীবনী। 
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মন্তবা 
মা! ও ছেলে দ্বিতীয় ভাগ। 
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প্রতোক গৃহস্তের গৃহে এক্প পুস্তক রাঁখ! উচিত, পিতা মাতা ইহার 


ছার! সন্তানের স্থশিক্ষা বিধানের অনেক সঙ্কেত ও সুবিধ! পাইবেন । 
বাঁমাবোধিনী। 


মা ও ছেলে, দ্বিতীত্ব ভাগ । * * কিবপে সন্তানদিগেব যথার্থ শিক্ষা 
হয় তাহা লেখক গন্পচ্ছলে যেবপ বলিয়াছেন তাহাতে আমোদ ও শিক্ষা 


একঝ্ে হয়। 
ভারতী । 


